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Mezarlik Kitabi 


BÖLÜM 1 


Nobody 'nin Mezarlığa Gelişi 


Karanlıkta bir el bir bıçak tutuyordu. 





Bıçağın sapı parlak, siyah kemiktendi, çeliğiyse bir usturadan daha ince 
ve keskindi. Sizi dilim dilim etseydi, o anda kesildiğinizi hissetmezdiniz 
bile. 


Bıçak o eve getirilme amacına neredeyse ulaşmıştı, hem çelik hem de 
sap sırılsıklamdı. 


Bıçak ve onu tutan adamın içeri süzüldüğü sokak kapısı hâlâ aralıktı ve 
gecenin sisi sürünüp kıvrılarak kapıdan içeri sızıyordu. 








Ka Se Í 2 
Jack denenen adam sahanlıkta durdu. Sol eliyle siyah paltosunun 
cebinden büyük bir beyaz mendil çıkardı: bıçağı ve onu tutmakla olan 
eldivenli sağ elini sildi, sonra da mendili yerine koydu. Av bilmek 
üzereydi. Kadını yatakta, adamı yatak odasının zemininde, büyük çocuğu 
da oyuncaklar ve yarı bitmiş maketlerle dolu rengarenk odasında bıraktı. 
Böylece geriye halledilmesi gereken bir tek ulaklık, yeni yeni yürümeye 
başlamış bir bebek, kalmıştı. Bir tane daha ve sonra görevi sona erecekti. 


Jack denen adam parmaklarını esnetti. O, her şeyden önce, bir 
profesyoneldi, ya da kendisi öyle diyordu, ve işini tamamlayana kadar 
güJümsemezdi. 


Saçlan ve gözleri siyahtı, en ince kuzu derisinden yapılmış siyah 
eldivenler takıyordu. 

Küçük çocuğun odası evin en tepesindeydi. 

Jack denen adam hiç ses çıkarmadan merdiveni 

tırmandı. Sonra çatı katının kapısını açıp içeri girdi. Siyah deri 
ayakkabıları vardı ve öyle bir cilalannuşlardj ki. kara aynalar gibi 
parlıyorlardı. Onlara baktığınızda ayın minik yanmay şeklindeki 
yansımasını görebilirdiniz. 





Asıl ay kanatlı pencereden parlıyorfi du. Işığı o kadar parlak değildi, 
sisle dağılıyordu, ancak Jack denen adamın bolca ışığa ihtiyacı yoktu. Ay 
ışığı onun için yeterliydu işini götürdü. 

Karyolanın içindeki çocuğun şeklini seçebiliyordu; kafasını, kollarını, 
bacaklarını ve gövdesini. 

Karyolanın, çocuğun dışarı çıkmasını önlemek için, yüksek, ahşap 
çubuk kenarları vardı. Jack öne eğilip bıçağı tutan sağ elini kaldırdı ve 
çocuğun göğsünü hedef aldı 

.. ve elini indirdi. Karyolanın içindeki şekil bir oyuncak ayıya aitti. 
Çocuk yoktu. 

Jack denen adamın gözleri loş ay ışığına alışkındı, bu yüzden lambayı 
yakmaya gerek duymuyordu. Aslında, ışık o kadar da önemli değildi. 
Onun başka hünerleri de vardı. 


Havayı kokladı. Yanında getirdiği kokulara aldırmadı, göz ardı 
edebileceği kokuları bırakıp, bulmaya geldiği şeyin kokusuna odaklandı. 
Çocuğun kokusunu alabiliyordu: çikolata parçalı kurabiyeler gibi sütlü bir 
koku; ıslak, tek kullanımlık gece bezinin ekşi ve keskin kokusu. 
Çocuğun saçındaki şampuanın, taşıdığı küçük ve plastik -bir 
oyuncak- diye düşündü, ama sonra, yo, emebileceği bir şey! diye fikrini 
değiştirdi- şeyin kokusunu alabiliyordu. 

Çocuk bir süre önce buradaymış. Ama artık burada değildi. Jack denen 
adam burnuna gelen kokulan takip ederek merdiveni indi ve dar, yüksek 
evin ortasına geldi. Banyoyu, mutfağı, kurutma dolabını kontrol etti. 
Sonunda da, bisikletler, bir yığın boş alışveriş poşeti, yere düşmüş bir 
bebek bezi ve sokağa açılan kapıdan içeri sızan başıboş sis filizlerinden 
başka hiçbir şeyin olmadığı alt kattaki hole baktı. 


İşte o zaman Jack denen adam ufak bir ses çıkardı, hem hüsran hem de 
tatminle dolu bir homurtu. Bıçağı uzun paltosunun cebindeki kınına sokup 
sokağa çıktı. Ay ışığı vardı, bir de sokak lambaları, ama sis her şeyi 
bastırıyor, ışığı zayıflatıyor, sesleri boğuyor, geceyi gölgeli ve tehlikeli 
hale getiriyordu. Önce tepenin aşağısındaki kapalı dükkanların ışıklarına, 
ardından sokağın yukarısına, eski mezarlığın karanlığına uzanan ve tepeyi 
sarmalayan son yüksek evlerin bulunduğu yere baktı. 


Havayı kokladı. Sonra hiç acele etmeden tepeyi tırmanmaya başladı. 


Çocuk, yürümeye başladığından beri, anne babasının hem baş belası 
hem de sevinci olmuştu, çünkü bu kadar çok gezinen, tırmanan, bir yerlere 
girip çıkan bir çocuk daha olamazdı. O gece, odasının altındaki katta 
düşen bir şeyin patırtısına uyanmıştı. İyice uyandıktan kısa bir süre sonra 
sıkılmış ve karyolasından dışarı çıkmak için bir yol aramaya başlamıştı. 
Tıpkı aşağıda duran oyun parkının duvarları gibi, karyolanın da yüksek 
kenarları vardı, ama onlun aşabileceğine inanıyordu. Tek yapması gereken 
bir adım almaktı... 


Altın rengi büyük oyuncak ayısını karyolanın köşesine götürdü. Minik 
elleriyle parmaklıklara tutunup bir ayağını ayının kucağına diğerini de 
kafasına koydu ve kendini çekip ayağa kalktı. Sonra yan tırmanarak yarı 
devrilerek korkuluğu aşıp karyoladan çıktı. 


Bazısı daha altı ay önce birinci yaş gününde akrabalarının getirdiği, 
bazısıysa ablasının eskileri olan tüylü, kabarık oyuncaklardan oluşan 
küçük bir yığının üstüne pat diye indi. Yere düştüğünde şaşırdı, ama 
ağlamadı: Eğer ağlarsanız, gelip sizi karyolanıza koyarlardı. 

Emekleyerek odadan dışarı çıktı. 


Merdiveni tırmanmak ince ve riskli bir işti, o konuda henüz ustalaşmam 
işti. Ama merdivenden aşağı inmenin basit olduğunu keşfetmişti. 
Oturarak, her basamağı güzelce bezienmiş poposunun üstünde hoplaya 
hoplaya iniyordu. 

Annesinin, artık büyüdüğü için bırakması gerektiğini söylediği emziğini 
emiyordu. 

Merdivenden aşağıya popo üstünde sürdürdüğü yolculuğu sırasında bezi 
gevşemişti ve son basamağa gelip, küçük holde ayağa kalktığında bez 
düştü. Bezi düştüğü yerde bıraktı. Üstünde yalnızca bir çocuk geceliği 
vardı. Odasına ve ailesine giden merdivenler dik ve tehditkarken, sokak 
kapısı açık ve davetkardı... 


Çocuk tereddütle evden dışarı adım attı. Sis, uzun süredir görmediği bir 
arkadaşıymış gibi etrafını sarmaladı. Oğlan, ilk başta kararsızca, ardından 
artan bir hız ve güvenle yalpalaya yalpalaya tepeyi tırmanmaya başladı. 


Tepenin başına yaklaştıkça sis seyreliyordu. Yanmay parlıyordu,-ama 
etraf gündüz gibi ışıl ışıl değildi -hem de hiç- ancak mezarlığı görecek 
kadar aydınlıktı. 


Bakın. 


Terk edilmiş cenaze şapelini, şapelin asma kilitli demir kapılarını, çan 
kulesini saran sarmaşığı, çatı oluğundaki küçük ağacı görebiliyordunuz. 


Mezar taşlarım, mezarları, lahitleri ve kitabeleri görebiliyordunuz. Ara 
sıra, çalılıklardan sessizce çıkıp patikanın bir tarafından diğer tarafına 
fırlayıp kaçan bir tavşanı, bir tarla faresini ya da gelinciği 
görebiliyordunuz. 


Eğer o akşam orada olsaydınız, ay ışığında bunların hepsini görmüş 
olurdunuz. 


Giriş kapısının yanındaki patikada yürüyen solgun, tombul kadını 
görmemiş olabilirdiniz. Eğer görmüş olsaydınız, dönüp daha dikkatlı 


bakınca, onun yalnızca ay ışığı, sis ve gölgeden ibaret olduğunu fark 
ederdiniz. Ama tombul, solgun kadın gerçekten oradaydı. Yarı yatmış bir 
grup mezar taşının arasından giriş kapısına giden patıkada yürüyordu. 


Kapılar kilitliydi. Kışın öğleden sonra dörtte, yazınsa akşam sekizde 
mutlaka kilitlenirlerdi. Mezarlığın bir kısmını sivri uçlu demir 
parmaklıklar, gerisini ise yüksek bir tuğla duvar çevreliyordu. Kapılardaki 
demir çubukların arası dardı: Yetişkin bir adam, hattâ on yaşındaki bir 
çocuk bile aralarından geçemezdi... 


“Owens!” diye seslendi solgun kadın, uzun otların arasından süzülen 
rüzgarın hışırtısına benzeyen bir sesle. “Owens! Gelip şuna bir baksana!” 


Kadın dizlerinin üstüne çökmüş, yerdeki şeyi dikkatle incelerken, bir 
siluet ay ışığına doğru ilerledi ve onun kırklı yaşlarının ortasındaki kır 
saçlı bir adam olduğu ortaya çıktı. Karısına baktı, ardından gözlerini onun 
bakmakta olduğu şeye çevirerek başını kaşıdı. 


“Bayan Owens?” dedi, zira bizimkine göre daha resmi olan bir 
çağdandı. “Bu düşündüğüm şey mi?” 

O anda, incelediği şey Bayan Owens'ı fark etmişe benziyordu, çünkü 
ağzını açıp emziğini yere düşürdü ve, Bayan Owens'ın solgun parmağına 
tutunmaya çalışırmış gibi, minik, tombul yumruğunu uzattı. 

“Eğer bu bir bebek değilse, ne olayım” dedi Bay Owens. 


“Elbette o bir bebek” dedi karısı. “Ama asıl sorun, onunla ne 
yapacağız?” 

“Bunun bir sorun olduğunu söyleyebilirim Bayan Owens,” dedi kocası. 
“Ancak yine de bizim sorunumuz değil. Çünkü bu bebek kesinlikle canlı: 
bu yüzden bizi ilgilendirmez, ayrıca o bizim dünyamıza ait değil.” 


kag (> 


“Şunun gülüşüne bak!” dedi Bayan Owens. “Ne şeker gülümsüyor 
deyip maddesel olmayan eliyle çocuğun sarı, seyrek saçlarını okşadı. 
Küçük çocuk neşeyle kıkırdadı. 


Mezarlık boyunca soğuk, hafif bir rüzgar esti ve aşağı yamaçlardaki sisi 
dağıttı (mezarlık tepenin tamamını kaplıyordu ve patikaları tepeyi baştan 
aşağı sarmalıyordu). Bir tangırtı duyuldu: Mezarlığın girişinde birisi 
kapıları çekip 'sarsıyordu, kapı kanatlarını, onları tutan ağır kilidi 
tangırdatıyordu. 


“İşte!” dedi Bay Owens. Sonra, “Bebeğin ailesi onu sevgi dolu 
kucaklarına almaya geldi. Minik adamı bırak” diye ekledi, çünkü Bayan 
Owens'm maddesel olmayan kolları bebeği sarmıştı, onu sakinleştiriyor, 
okşuyordu. 


Bayan Owens, “Kimsenin ailesine benzemiyor, oradaki!” dedi. Siyah 
paltolu adam giriş kapılarını tangırdatmayı bırakmış, küçük yan kapıyı 
inceliyordu. O da kilitliydi. Geçen yıl serseriler mezarlığa zarar 
vermişlerdi, bu yüzden belediye meclisi önlemler almıştı. 


Bay Owens, “Hadi ama Bayan Owens. Bıraksana. Bu çok..!” derken bir 
hayalet gördü, ağzı açık kaldı ve ne diyeceğini bilemez hale geldi. 


Bay ve Bayan Owens*ın birkaç yüz yıldır ölü oldukları ve neredeyse 
bütün sosyal hayatlarını diğer ölülerle geçirdikleri göz önüne alınınca. Bay 
Owens'm hayalet gördüğüne bu kadar şaşırmaması gerektiğini düşünmüş 
olabilirsiniz -öyle düşündüyseniz de haklısınız. Ancak mezarlık ahalisiyle 
bunun arasında bir fark vardı: Karıncalı televizyon ekranı grisi, ham, 
titrek, ürkütücü bir şekil; yaydığı panik ve çıplak duygu seli Owens'lan, 
kendi histeriymiş gibi boğuyordu. İkisi büyük, biri küçük, üç 
şekil duruyordu, ama içlerinden sadece bir tanesi netti, bir siluetten ya da 
titrek bir ışıktan daha fazlasıydı. Şekil, Bebeğim! O adam, bebeğime zarar 
vermek istiyor! dedi. 


Bir tangırtı duyuldu. Dışarıdaki adam sokağın karşısındaki ağır çöp 
tenekesini mezarlığın bir kısmını çevreleyen yüksek tuğla duvara doğru 
sürüklüyordu. 


“Oğlumu koruyun!” dedi hayalet, ve Bayan Owens onun bir kadın 
olduğunu düşündü. Tabii ya, bebeğin annesiydi bu. 


“Size ne yaptı?” diye sordu Bayan Owens, ama hayaletin onun 
söylediklerini duyabildiğini sanmıyordu. Yeni ölmüş zuvalhm, diye geçirdi 
aklından. Usul usul ölmek, vakti gelince gömüldüğün yerde uyanmak, 
ölümü kabullenmek ve mezarlığın diğer sakinleriyle tanışmak her zaman 
daha kolaydır. Bu yaratıksa çocuğu için endişelenip korkmaktan başka bir 
şey yapamıyordu. Onun Owens'lara pes bir çığlık gibi gelen telaşı şimdi 
ilgi çekmeye başlamıştı, çünkü mezarlığın her yerinden başka solgun 
şekiller geliyordu. 


“Siz de kimsiniz?” diye sordu Caius Pompeius şekle. Pompeius'un 
mezar taşı ^ artık aşınmış bir yumruya dönüşmüştü. Kendisi iki bin yıl 
önce, cesedinin Roma'ya gönderilmek yerine mermer mabedin yanındaki 
tümseğe gömülmesini İstemişti ve mezarlığın en kıdemli vatandaşlarından 
biriydi. Sorumluluklarını inanılmaz derecede ciddiye alırdı. “Burada mı 
gömülüsünüz?” 

Tabii ki hayır! Görünüşüne baksana, yeni ölmüş.” Bayan Owens 
kolunukadına doladı ve onunla sakin, duyarlı bir sesle usul usul 
konuşmaya başladı. 


Sokağın yanındaki yüksek duvarın oradan bir gümbürtü ve patırtı geldi. 
Çöp tenekesi düşmüştü. Bir adam duvarın tepesine çıktı; sisin 
bulanıklaştırdığı sokak lambalarının önünde karanlık bir siluet. Bir an 
durdu, duvarın üst kısmına tutunup bacaklarını diğer tarafa sallandırdı ve 
kendini yere bıraktı. 


“Ama canım ” dedi Bayan Owens şekle. Mezarlıkta or- 


laya çıkmış üç şekilden geriye bir o kalmıştı. “O canlı. Bizse ölüyüz. 
Düşünsene bir...” 


Çocuk şaşkın şaşkın onlara bakıyordu. Önce birine sonra diğerine 
uzandı, ama etine havadan başka bir şey gelmedi. Kadın şekli hızla 
solmaktaydı. 


“Evet,” diye karşılık verdi Bayan Owens başka kimsenin duymadığı 
sözlere cevap olarak. “Eğer elimizden gelirse, yaparız." Sonra da kocasına 
döndü. “Ya'sen Owens? Bu küçük delikanlıya babalık edecek misin?" 


“Ne edeceğim?" dedi Owens alnını kırıştırarak. 


“Hiç çocuğumuz olmadı ” dedi kansı. “Annesi onu korumamızı istiyor. 
Evet diyecek misin?” 


Siyah paltolu adam sarmaşık ve kırık mezar taşları karmaşasına takılıp 
düşmüştü. Ayağa kalkıp, daha dikkatli bir şekilde ilerlemeye başladığında 
bir baykuşun ürküp sessizce havalanmasına neden oldu. Bebeği 
görebiliyordu ve gözlerinde zafer parıltısı vardı. 

Owens, karısı o ses tonunu kullandığında aklından neler geçirdiğini 


bilirdi. Hem hayattayken hem de ölüyken, boşu boşuna iki yüz elli yıl evli 
kalmamışlardı. “Gerçekten mi?“ diye sordu. “Emin misin?" 


“Hem de hiç olmadığını kadar," dedi Bayan Owens. 
“Madem öyle, evet. Sen annesi olursan, ben de babası olurum.” 


“Duydun mu?" diye sordu Bayan Owens mezarlıktaki titrek şekle. Şimdi 
bir siluetten biraz daha fazlasıydı; kavdın biçiminde uzak bir yaz şimşeği 
gibi görünüyordu. Kadın, Bayan Owens'a başka kimsenin duyamadığı bir 
şeyler söyledi ve sonra kayboldu. 


“Buraya bir daha gelmeyecek" dedi Bay Owens. “Kendi mezarlığında ya 
da her nereye gidiyorsa orada uyanacak." Bayan Owens bebeğe doğru 
eğilip kollarını uzattı. “Ha- 


di bakalım,” dedi sevgi dolu bir şekilde. “Anneye gel ” 


Mezarlıktaki patikadan onlara doğru ilerleyen ve bıçağını çoktan eline 
almış olan Jack denen adama, ay ışığında bebeğin etrafında bir sis 
kıvrılmış ve çocuk ortadan kaybolmuş gibi geldi. Geriye yalnızca nemli 
sis, ay ışığı ve salınan çimenler kalmıştı. 


Gözlerini kırpıştırıp havayı kokladı. Bir şeyler olmuştu, ama ne 
olduğuna dair en ufak fikri yoktu. Giırtlağından yırtıcı bir hayvan gibi 
kızgın ve sinirli bir homurtu çıkardı. 


“Merhaba?” diye seslendi Jack denen adam, çocuğun belki de bir şeyin 
arkasına saklanmış olabileceğini düşünerek. Sesi karanlık ve sertti, ama 
yine de tuhaf bir tınısı vardı; adam kendi sesini duyunca şaşırmış, kafası 
karışmış gibiydi. 

Mezarlık sırlarım açığa vurmadı. 


“Merhaba?” diye seslendi yine. Bebeğin ağlayışını ya da yarım yamalak 
bir sözcük geveleyişini ya da hareket edişini duymayı umdu. Gerçekte 
duyduğu şeyi beklemiyordu; “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diyen tatlı, 
yumuşacık sesi. 


Jack denen adam uzundu. Bu adamsa daha uzundu. Jack denen adamın 
kıyafetleri siyahtı. Bu adamınkilerse daha siyah. Jack denen adamı iş 
başında görenler -ki o fark edilmekten hoşlanmazdı- tedirgin olur, rahatsız 
hisseder, korkarlar, ama neden korktuklarım bilemezlerdi. Jack denen 
adam karşısındaki yabancıya baktı ve bu sefer kendisi tedirgin oldu. 


“Birisini arıyordum da ” dedi Jack denen adam sağ elini paltosunun 
cebine götürerek. Böylece, gerektiğinde, saklı duran bıçağı 


kullanabilecekti. 
"Kapalı bir mezarlıkta, geceleyin?” dedi yabancı. 


“Sadece bir bebek” dedi Jack denen adam. “Yoldan geçerken bir bebek 
ağlaması duydum, kapıdan bakınca da onu gördüm. Eh, herkes aynısını 
yapardı.” 


“Yardımseverliğinizi takdir ediyorum” dedi yabancı, “Lâkin, bu çocuğu 
bulmayı başarmış olsaydınız da, nasıl dışarı çıkacaktınız? Kucağınızda bir 
bebekle duvardan tırmanamazsımz ki” 


“Bilileri beni dışarı çıkarana kadar bağıracaktım” dedi Jack denen 
adam. 


Ağır bir anahtar şıngırtısı geldi. “Eh, o da ben olacaktım öyleyse,” dedi 
yabancı. “Sizi dışarı çıkarmak zorunda kalacaktım.” Anahtarlıktan büyük 
bir anahtar çekip, “Beni izleyin,” dedi. 


Jack denen adam yabancının peşinden yürüdü. Cebinden bıçağını 
çıkardı. “Siz bekçisiniz o zaman?”* 


“Bekçi miyim? Bir anlamda, kesinlikle öyleyim” dedi yabancı. Kapılara 
doğru ilerliyor ve bebekten uzaklaşıyorlardı; Jack denen adam bundan 
emindi. Ancak bekçinin elinde anahtarlar vardı. Jack ise karanlıkta bir 
bıçak tutuyordu; ihtiyaç duyduğunda onu kullanabilir, sonra da gecenin 
içinde çocuğu arayabilirdi. 

Bıçağı kaldırdı. 


“Eğer bir bebek vardıysa bile,” dedi bekçi arkasına dönmeden, 
“mezarlıkta olamazdı. Belki de yanılmışsınızdır. Sonuçta, bir çocuğun 
buraya gelmesi pek olası değildir. Büyük ihtimalle bir gece kuşu duyup, 
bir kedi ya da belki de tilki gördünüz. Otuz yıl önce, son cenazeden sonra 
burayı doğal koruma alanı ilan ettiler, anlarsınız ya. Şimdi, iyice düşünün 
ve gördüğünüzün bir çocuk olduğundan emin olup olmadığınızı söyleyin.” 


Jack denen adam düşündü. 


Yabancı yan kapının kilidini açtı. “Bir tilki,” dedi. “Acayip sesler 
çıkarırlar, bir insan ağlamasından hiç farkı olnıayan sesler. Yo» mezarlığa 
gelişiniz bir hataydı bayım. Aradığınız çocuk dışarıda bir yerlerde sizi 
bekliyor, burada değil.” Gösterişli bir hareketle kapıyı açmadan önce bir 
an dunıp bu düşüncenin Jack denen adamın aklına yerleşmesini bekledi. 


“Tanıştığımıza memnun oldum." dedi. “Eminim, ihtiyaç duyduğunuz her 
şeyi dışarıda bulacaksınız.” 


Jack denen adam mezarlık kapısının dışında durdu. Onun bekçi 
olduğunu sandığı yabancı ise kapının Öteki tarafı nday dı ve kapıyı 
kilitleyip anahtarları kaldırdı. 


“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Jack denen adam. 


“Bundan başka kapılar da var” dedi yabancı. “Arabam tepenin diğer 
tarafında. Boş verin beni. Bu konuşmayı hatırlamanıza bile gerek yok” 


“Evet.” dedi Jack denen adam nazikçe. “Gerek yok” Tepeye 
tırmandığını, çocuk sandığı şeyin aslında bir tilki olduğunu, yardımsever 
bir bekçinin kendisine caddeye kadar eşlik ettiğini hatırlıyordu. Bıçağını 
paltosunun içindeki kına soktu. “Şey ” dedi, “iyi geceler.” 


“Size de iyi geceler” dedi Jack'in bekçi sandığı yabancı . 
Jack denen adam bebeği arayarak tepeden aşağı inmeye başladı. 


Yabancı, gölgelerin içinden Jack'ı gözden kaybolana kadar izledi. Sonra 
gecenin içinde ilerlemeye başladı ve tırmandı, tırmandı ve zirvenin biraz 
aşağısındaki düzlüğe geldi. Burada, bira imalatçısı, politikacı ve 
sonrasının baronu olan Josiah Worthington'a adanmış bir dikilitaş ve 
mezar taşı bulunuyordu. Worthington yaklaşık üç yüz sene Önce eski 
mezarlığı ve çevresindeki araziyi satın alarak, belediyeye bağışlamıştı. 
Kendisine tepedeki en iyi yeri -şehri ve ötesini gören doğal bir 
amfitiyatro- ayırmış ve mezarlığın bir mezarlık olarak kalmasını garantiye 
almıştı. Mezarlık sakinleri, Baron Josiah Worthington'ın beklediği kadar 
olmasa da, ona minnettardı. 

Mezarlıkta yaklaşık on bin ruh vardı, ama çoğu ya derin derin uyuyordu 
ya da geceleyin mekânlarında gerçekleşen olaylarla ilgilenmiyordu. 
Yukarıda, amfitiyatroda bekleyenlerin sayısıysa üç yüzü bulmazdı. 

Yabancı, sis kadar sessizce yanlarına yaklaştı ve hiçbir şey söylemeden 
gölgelerin içinden toplantıyı izledi. 

Josiah Worthington konuşuyordu. “Sevgili hanımefendi. İnadınız 
oldukça... oldukça... eh, bunun ne kadar saçma olduğunu anlayamıyor 
musunuz?” dedi. 


“Hayır,” dedi Bayan Owens. “Anlayamıyorum.” 


O, yerde bağdaş kurmuş otururken, canlı çocuk da kucağında uyuyordu. 
Bayan Owens soluk elleriyle çocuğün başını tutuyordu. 


“Affınıza sığınarak efendim, Bayan Owens”'m kastettiği” dedi karısının 
yanında duran Bay Owens, “kendisi durumu o şekilde görmüyor. Bunu bir 
sorumluluk olarak kabul ediyor.” 


Bay Owens, Josiah Worthington'ı gerçek hayatta da görmüş, hattâ 
Inglesham'ın yakınlarındaki malikanesi için birçok zarif mobilya yapmıştı 
ve ona karşı hâlâ saygıyla karışık bir hayranlık beslemekteydi. 


“Sorumluluk mu?” dedi Baron Josiah Worthington ve, bir örümcek 
ağından kurtulmaya çalışır gibi, başını iki yana salladı”. “Siz mezarlığa, 
bedenlerinden ayrılmış ruhların, hayaletlerin ve benzeri yaratıkların 
oluşturduğu bu ahaliye karşı sorumlusunuz hanımefendi, dolayısıyla bu 
yaratığı en kısa zamanda kendi evine -ki orası burası değil- geri 
götürmekle sorumlusunuz” 


“Annesi oğlanı bana verdi” dedi Bayan Owens, gereken tek açıklama 
buymuş gibi. 
"Sevgili hanımefendiciğim...” 


"Ben senin sevgili hanımcfendiciğin değilim,” dedi Bayan Owens ayağa 
kalkarak. “Doğrusu, neden burada durup sizin gibi sersem, yaşlı 
ahmaklarla konuştuğumu bile bilmiyorum; özellikle de biraz sonra bu 
delikanlı aç aç uyanacakken! Ve bu mezarlıkta ona nereden yemek 
bulacağımı bilmek istiyorum.” 


“İşte” dedi Caius Pompcius kesin bir şekilde, “asıl konu da bu. Onu 
neyle besleyeceksin! Ona nasıl bakabileceksin!” 


Bayan Owens'ın gözleri çakmak çakmak olmuştu. "Ona bakabilirim” 
dedi. "Hem de kendi annesi kadar iyi bakabilirim. Zaten onu bana verdi. 
Bakın, onu tutabiliyorum, değil mi? Ona dokunabiliyorum.” 


"Hadi Betsy, mantıklı ol,” dedi ufak tefek, yaşlı Slaghter Ana; üstünde 
hayattayken de, gömülürken de üzerinde olan kocaman başlığı ve pelerini 
vardı. "Nerede yaşayacak?” 

“Burada,” dedi Bayan Owens. “Ona Mezarlık Özgürlüğümü verebiliriz.” 

Slaughter Ana'nın ağzı küçük bir “O” şeklini aldı. “Ama,” 
dedikten sonra, “katiyen olmaz.” diye devam etti. 


"Neden olmasın? Dışarıdan gelen birine ilk defa Mezarlık Özgürlüğü'nü 
vermiyoruz ki.” 


"Doğru” dedi Caius Pompcius. "Ancak o adam canlı değildi.” 


Bu lafın üzerine yabancı, hoşuna gitse dc gitmese dc, konuşmanın içine 
çekildiğini fark etti ve istemeye istemeye gölgelerin içinden karanlık bir 
yama gibi sıyrıldı. "Evet,” diye kabul elti. "Canlı değilim. Lâkin 
Bayan Owens'ın ne demek istediğini anlıyorum.” 


Josiah Worthıngton, "Anlıyor musun Silas?” dedi. 


“Evet. İyi ya da kötü -ki ben kesinlikle bunun iyi olduğuna inanıyorum- 
Bayan Owens ve kocası bu çocuğu kendi korumaları altına aldılar. Bu 
çocuğu büyütmek için iyi kalpli bir çift ruhtan daha fazlası gerekecek. 
Koca bir” dedi Silas, “mezarlık gerekecek.” 


“Peki ya yiyecek ve diğer ihtiyaçları ne olacak?” “Dışan çıkıp yeniden 
gelebilirim. Ona yemek getirebilirim” dedi Silas. 

“İyi hoş, ama," dedi Slaughter Ana, "sen bir gelip bir gidersin, kimse 
nereye gittiğine dikkat etmez. Diyelim bir hafta ortadan kayboldun, o 
zaman çocuk ölebilir.” 


“Siz bilge bir kadınsınız ” dedi Silas. "Sizi böylesine methetmelerinin 
sebebini anlıyorum!” Ölülerin (o zihinlerini (o canlılarınki gibi 
etkileyemiyordu, ama elindeki her tür pohpohlama ve ikna etme aracım 
kullanabiliyordu, çünkü ölüler ikisinden de etkilenirdi. Sonra bir karara 
vardı. “Pek ala. Madem Bay ve Bayan Owens onun ebeveynleri olacak, 
ben de koruyucusu olacağını. Burada kalacağını, eğer gitmem gerekirse 
dc, ona yemek getirip bakacak birinin yerimi almasını sağlayacağını. 
Şapelin mahzenini kullanabiliriz” diye ekledi. 


“Ama,” diye itiraz etti Josiah Worthington. "Ama. Bir insan evladı. 
Canlı bir çocuk. Yanı. Demek istediğim, yani. Burası bir mezarlık, çocuk 
yuvası değil, lanet olsun.” "Kesinlikle” dedi Silas başıyla onaylayarak. 
"Çok iyi bir noktaya değindiniz Bay Josiah. Bunu daha iyi 
açıklayamazdım doğrusu. İşte, sırf bu nedenden Ötürü çocuğun, tabirimi 
bağışlarsanız, mezarlığın yaşamında mümkün olan en az aksamayı 
yaratacak şekilde büyütülmesi çok önemli.” Sonra Bayan Owens'a 
yaklaşıp, kollarında yatmakta olan bebeğe baktı. Kaşlarım kaldırdı. “Bir 
ismi var mı Bayan Owens?" diye sordu. 


“Annesi bir şey söylemedi,” dedi. 
“Tamam öyleyse” dedi Silas. “Eski isminin ona pek yaran olmayacak 
zaten. Dışarıda ona zarar vermek isteyenler var. Ona bir isim bulalım, hı?” 


Caius Pompeius öne çıkıp çocuğu inceledi. “Valim Marcus'a benziyor 
birazcık. Ona Marcus diyebiliriz” Josıah NVorthington, “Baş bahçıvanım 
Stcbbins’i daha çok andınyor. İsim olarak Stebbins'i Önerdiğimden 
değil. Adam sünger gibi içki içerdi,” dedi. 

"Kuzenim Harry'ye benziyor” dedi Slaughter Ana, ve sonra tüm 
mezarlık konuşmaya başlayıp da, herkes bebeği uzun zaman önce 
unutulmuş biriyle kıyaslamaya hazırlanırken. Bayan Owens araya girdi. 


“Kendisinden başka kimseye benzemiyor” dedi Bayan OWens kesin bir 
şekilde. "Hiç kimseye benzemiyor.” “Öyleyse ismi Nobody olsun” dedi 
Silas. “Nobody Owensl 


Tam o anda çocuk, sanki ismini duymuş gibi, uyanarak gözlerini 
kocaman açtı. Etrafına bakınıp ölülerin yüzlerini. sisi ve ayı inceledi. 
Sonra Sılas'a baktı. Gözlerini kaçırmadı. Ciddi görünüyordu. 


“O ne biçim İsim öyle?” diye sordu Slaughter Ana gücenmiş gibi. 


“Onun ismi. ve güzel bir isim ” dedi Silas. "Onu tehlikelerden uzak 
tutacak.” 


“Sorun islemiyorum,” dedi Josiah Worthington. Bebek ona baktı, 
ardından açlık ve yorgunluk yüzünden ya da sırf yuvasını, ailesini, kendi 
dünyasını Özlediği için yüzünü buruşturarak ağlamaya başladı. 


“Bizi yalnız bırakın/” dedi Caius Pompeius Bayan Owens'a. “Bu 
konuyla ilgili konuşmaya siz olmadan devam edeceğiz.” 


Bayan Owens cenaze şapelinin dışında bekledi. Kulesi olan ve küçük bir 
kiliseye benzeyen yapı, kırk yıldan fazla zaman Önce tarihi eser ilan 
edilmişti. Belediye meclisi, artık rağbet görmeyen ve ormana dönmüş 
mezarlıktaki küçük şapeli restore etmenin çok pahalıya patlayacağına 
karar vererek kapısına kilit vurmuş, onu kendiliğinden yıkılmaya 
bırakmıştı. Her yanını sarmaşıklar kaplamıştı, ama sağlam inşa 
edildiğinden bu yüzyılda da yıkılmazdı. 


Çocuk, Bayan Osvens'm kollarında uyuyakaldı. Çocuğu yavaşça 
sallayıp, bebekken -erkeklerin ilk kez peruk takmaya başladığı dönemde- 
kendi annesinin ona söylediği eski bir şarkı söyledi. Sözler şöylçydı: 


Uyu benim küçük yavrum Uyanana kadar uyu Büyüdüğünde göreceksin 
bütün dünyayı şayet yanılmıyorsam tabii. 

Bir sevgiliyi öp, Biraz dans et, 

Keşfet ismini Ve gömülü hâzineyi... 

Böylece Bayan Owens tüm dizeleri söyledi, ta ki şarkının nasıl sona 
erdiğini unuttuğunu fark edene dek. Son dizenin ‘ve biraz da tüylü domuz 
pastırması” gibi bir şeyler olduğunu düşünüyordu, ama bu tamamıyla 
başka bir şarkı da olabilirdi. O yüzden dudu ve aşağı erken inen Aydaki 
Adam'la alakalı bir şarkı söylemeye başladı. Ardından da taşraya özgü 
sıcacık sesiyle, turtanın içine haşparmağını sokup dışarı erik çıkaran ufak 
delikanlının öyküsünü anlatan daha yeni bir şarkıya geçti. Tam kız 
arkadaşı tarafından, ortada hiçbir neden yokken, benekli yılanbalığt 
yemeğiyle zehirlenen taşralı, genç bir beyefendinin uzun türküsünü 
tutturmuştu ki, Silas elinde mukaWa bir kutuyla şapelin arkasından çıktı. 


“Hadi bakalım Bayan Owens,” dedi. “Bir oğlanı büyütmek için pek çok 
güzel şey var burada. Onu mahzende tutabiliriz, h1?" 


Sİlas asma kilidi yere bıraktı ve demir kapıyı ittirerek açtı. Bayan 
Owens içeri girip kuşkuyla raflarda ve duvarın dibine yığılmış eski tahta 
sıralarda göz gezdirdi. Bir köşede kilise kayıtlarının olduğu küflenmiş 
kutular duruyordu. Diğer köşede ise, ardında Viktorya dönemine ait bir 
alafranga tuvalet ile yalnızca soğuk su musluğu olan bir küvetin 
gözüktüğü açık bir kapı vardı. 


Bebek gözlerini açıp bakındı. 

“Yiyecekleri buraya koyabiliriz,” dedi Silas. “Soğuk olduğu için 
yiyecekler uzun süre dayanır.” Kutuya uzanıp bir muz çıkardı. 

“Peki geldiği yerde buna ne diyorlar?” diye sordu Bayan Owcns 
sarıkahverengi şeye şüpheyle göz atarken. 


“Bu bir muz. Tropiklerden bir meyve. Sanırım dışındaki kabuğu 
soyuyorsunuz,” dedi Silas, “işte böyle.” 


Çocuk -Nobody- Bayan Owens'ın kollarında kıpırdanınca kadın onu 
döşeme taşlarına bıraktı. Çocuk Sıilas'a doğru hızla yürüdü ve pantolon 
paçasını yakalayıp çekiştirdi. 

Silas muzu ona uzattı. 

Bayan Owens çocuğun yiyişini seyretti. “Muz” dedi kuşkuyla. “İsmini 
hiç duymadım. Hem de hiç. Tadı nasıldır acaba?” 

“Kesinlikle hiçbir fikrim yok,” dedi Silas; yalnızca tek bir yiyecek 
tüketiyordu ve o da muz değildi. “Buraya oğlan için bir yatak 
koyabilirsiniz.” 

“Owens'la benim nergislerin orada sevimli, küçük İahdimiz dururken 
böyle bir şeyi katiyen yapmam. Ufaklık için bol bol yerimiz var. Ayrıca,” 
dedi Bayan Owens. Sonra, Silas'ın, sunduğu misafirperverliği reddettiğini 
düşünebileceğinden endişe duyarak, “delikanlının sizi rahatsız 
etmesine gönlüm razı olmaz,” diye ekledi. 


“Rahatsız etmez kı!” 


Çocuk muzunu bitirmişti.  Yemediği parçalarsa üstüne başına 
bulaşmıştı. Pis ve elma yanaklı yüzü gülümsedi. 


“Muu,” dedi sevinçle. 

“Ne kadar da akıllı ” dedi Bayan Owens. “Yüzünü gözünü nasıl da 
pisletmiş! Aa, dikkat etsene ufaklık...?! diyerek oğlanın kıyafetindeki ve 
saçındaki muz parçalarını topladı. Sonra, “Sence ne karar verecekler?” 
diye sordu. 

“Bilmiyorum.” 

“Onu bırakamam. Hele anneciğine verdiğim sözden sonra asla.” 

“Hayatım boyunca pek çok şey olduysam da ” dedi Silas, “hiç anne 
olmadım. Ve bundan sonra da, olmayı düşünmüyorum. Ancak buradan 
gidebilirim...” 

Bayan Owens, “Ben yapamam. Kemiklerim burada. Owens'ınkiler de 
öyle. Hiçbir yere gidemiyorum” dedi. 

“Mutlaka güzeldir ” dedi Silas, “bir yere ait olmak; bir yuvaya.” Bunu 


söyleyiş tarzında hüzün yoktu. Sesi çöllerden dc kuruydu, sanki 
tartışılamayacak bir şeyden bahsediyordu. Bayan Owens karşı çıkmadı. 


“Daha çok bekleyecek miyiz sence?” 
“Uzun sürmez,” dedi Silas, ama yanılıyordu. 


Yukarıda, tepenin kenarındaki amfitiyatroda mezarlık ahalisinin her 
üyesinin ifade etmek istediği bir fikri vardı. Bu saçmalığa karışanlar, bazı 
kuş beyinli zıpçıktılar değil, Owenslar olduğundan bu iş böylesine 
önemsenmişti, çünkü onlar saygı duyulan muhterem ölülerdi. Sılas'ın 
çocuğun koruyuculuğunu yapmak için gönüllü olması da ayrı bir önem 
taşıyordu. Mezarlık ahalisi, kendi dünyaları ve arkalarında bıraktıkları 
dünyanın sınırında yaşadığı için Silas'a karşı saygıyla karışık bir 
hayranlık besliyordu. Ama yine de, yine de... 


Normalde bir mezarlıkta demokrasi yoktur, ancak ölüm en büyük 
demokrasidir, her ölünün bir sesi, canlı çocuğun orada kalmasına izin 
verilip verilmemesine dair bir fikri vardı ve o gece seslerini duyurmaya 
kararlıydılar. 


Sonbahann sonlarıydı ve şafağın sökmesine daha çok vardı. Gökyüzü 
henüz karanlık olsa da, tepenin aşağılarından araba sesleri duy 
utabiliyordu. Canlılar o puslu, gece siyahı sabahta işlerine gitmek üzere 
arabalarını sürmeye başladıklarında, mezarlık ahalisi onlara gelmiş olan 
çocuk ve bununla ilgili ne yapılması gerektiği konusunda konuşuyorlardı. 
Üç yüz ses. Üç yüz fikir. Mezarlığın harap olmuş kuzeybatı kısmından 
gelen şair Nchcmiah Trot -her ne kadar dinleyenlerin hiçbiri onun neden 
bahsettiğini anlamıyor olsa da- yüksek sesle fikrini açıklamaya başlamıştı 
ki, bir şey oldu: tüm sabit fikirli ağızları susturacak, mezarlığın tarihinde 
eşine rastlanmamış bir şey. 


Kocaman bir beyaz at -atlardan anlayanların ‘kır at* dediği türden bir 
at- sal lan a sallana tepeden yukarı yürüyüp geldi. Küçük çalılıktan ve 
ağaçlıktan, tepenin kenarında bitmiş böğürtlen çalılarını, sarmaşıkları ve 
katırtırnaklarım yara yara ilerlerken çıkardığı çatırtı sesleri 
ve toynaklarının gürültüsü kendinden önce geliyordu. Bir katana 
büyüklüğünde, yaklaşık yüz doksan santim yüksekliğindeydi. Zırhlı bir 
şövalyeyi savaşa götürebilecek bir attı. ama şimdi çıplak sırtında baştan 
aşağı grilere bürünmüş bir kadın taşıyordu. Kadının uzun eteği ve şalı 
örümcek ağlarından örülmüş gibiydi. 


Yüzü berrak ve huzur doluydu. 


Mezarlık ahalisi onu tanıyordu: hepimiz hayatımızın sonunda Kır Atlı 
Hanım ile karşılaştığımızdan onu unutmak söz konusu değildir. 


At dikilitaşın yanında durdu. Doğuda gökyüzü yavaş yavaş 
aydınlanıyordu, gün ağarmadan önceki inci renginde ışıltı mezarlıktakileri 
rahatsız etti ve akıllarından huzurlu yuvalarına çekilmek geçti. Ama 
hiçbiri yerinden kıpırdamadı. Yarı heyecanlı, yan korkmuş bir halde, hepsi 
Kır Atlı Hanım*! izliyordu. Genellikle, Ölülerin batı! inançları yoktur, 
ama onu, bilgelik ve ipucu arayarak gökyüzünde dönen kutsal kargalan 
izleyen Romalı bir kahin gibi izliyorlardı. 


Ve kadın konuştu. 


Yüz tane ufak, gümüş çanın çıkardığı çınlamaya benzer bir sesle, 
“Ölüler merhamet göstermeli,” dedi. Sonra gülümsedi. 


O anda, mutluluk içinde bir ot demetini koparıp çiğnemekte olan at 
durdu. Hanım boynuna dokununca döndü. Paldır küldür koşmaya başladı 
ve sonra tepeden gökyüzüne yükseldi. Sağır edici toynak sesleri uzak bir 
gök gürültüsüne dönüştü ve at çok geçmeden gözden kayboldu. 


En azından, o gece tepede bulunan mezarlık ahalisi böyle olduğunu 
iddia ediyordu. 


Tartışma sona ermiş, nokta konmuştu ve oylama bile yapılmadan karara 
varılmıştı. Nobody Owens'a Mezarlık Özgürlüğü verilecekti. 


Slaughter Ana ve Baron Josiah Worthington, Bay Owens'a eski şapelin 
mahzenine kadar eşlik ettiler ve Bayan Owens'a haber verdiler. 


Bayan Owens mucize karşısında hiç de şaşırmış görünmüyordu. “Bu 
doğru ” dedi. “Bazılarında üç kuruşluk sağduyu yok. Ama Kır Atlı 
Hamın var. Kesinlikle var.” 


Güneş gök gürültülü, gri bir sabaha doğmadan önce, çocuk derin bir 
uykuya dalmıştı Owens'ların zarif, küçiik lahdinde (Owens Efendi 
öldüğünde marangozlar loncasının zengin başkanıydı ve marangozlar onu 
layıkıyla onurlandırmak istemişti. 


Silas güneş doğmadan son bir yolculuğa çıktı. Tepenin yanındaki 


yüksek evi buldu, içerideki üç cesedi inceleyip bıçak yaralarını gözden 
geçirdi. Tatmin olduğunda ise. kafasının içi nahoş olasılıklarla dolu bir 


halde, sabah karanlığına çıktı ve mezarlığa, uyuduğu ve günlerin 
geçişini beklediği çan kulesine geri döndü. 

Bu arada, tepenin altındaki küçük kasabada, Jack denen adam gitgide 
öfkeleniyordu. Dün gece çok, çok uzun zamandır iple çektiği bir gece 
olmuştu; aylarca -yıllarcasüren çalışmaların neticesi. Akşam umut verici 
bir şekilde başlamıştı; üç kişi çığlık atma şansı bile bulamadan ölmüştü. 
Ve sonra... 


Sonra her şey çıldırtırcasına ters gitmişti. Ne demeye tepenin yukarısına 
çıkmıştı ki, çocuk açıkça tepeden aşağı inmişken? Jack denen adam 
tepenin dibine vardığında, onun izini kaybetmişti. Birisi çocuğu bulup 
almış ve saklamış olmalıydı. Başka açıklaması yoktu. 


Bir silah patlaması gibi ani ve yüksek bir gök gürültüsü koptu ve ciddi 
ciddi yağmur yağmaya başladı. Jack denen adam sistemliydi ve bir sonraki 
hareketini -kasaba ahalisinden onun kasabadaki gözlen ve kulakları olacak 
belli kişilere yapması gereken ziyaretler- planlamaya başladı. 

Meclis'e başarısız olduğunu söylemesine gerek yoktu. 

Hem, dedi kendi kendine, sabah yağmuru gözyaşları gibi yağarken bir 
mağazanın önüne sokulduğu sırada. başarısız olmadım ki. Henüz. En 


azından birkaç sene daha. Bol bol zaman vardı. Yarım kalan işin bu son 
parçasını tamamlamak için. Son ipi kesmek için. 


korunuyordu. 


Polis sirenleri öttü ve önce bir polis arabası, sonra bir ambulans, sonra 
da bangır bangır sireniyle, üzerinde polis işareti olmayan bir polis arabası 
hızla Jack denen adamın yanından geçip tepeye doğru gittiler. Jack denen 
adam gönülsüzce paltosunun yakasını kaldırıp kafasını eğdi ve 
sabahın içine doğru yürüdü. Bıçağı cebindeydi, kınının içinde kuru ve 
güvendeydi, hava koşullarına karşı 
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Bod ciddi gri gözleri ve karmakarışık, soluk kahverengi 


saçları olan sakin bir çocuktu. Çoğu zaman söz dinlerdi. 
Konuşmayı öğrenmiş ve öğrenir öğrenmez de mezarlık 
ahalisini sorularıyla oUsandırmıştı. “Neden mezarlıktan 
çıkmama izin verilmiyor?” diye soruyordu ya da “Onun 
yaptığını ben nasıl yaparım?” ya da “Burada kim 
yaşıyor?” Büyükler onun sorularını cevaplamak için 
ellerinden gelenin en iyisini yapıyor, ama çoğunlukla 
belirsiz, kafa karıştırıcı ya da çelişkili cevaplar veriyorlardı. 
Bunun üzerine Bod da eski şapele gidip Silasla konuşuyordu. 


Bod, Silas uyanmadan hemen önce, orada onu bekliyor olurdu. 


Meselelerin açık, net ve basit bir şekilde açıklanması konusunda 
koruyucusuna her zaman güvenebilirdi. 

“Mezarlıktan çıkmana izin verilmiyor, çünkü seni ancak burada 
güvende tutabiliriz. Sen burada yaşıyorsun ve seni sevenler de burada. 


Dışarıdaki dünya senin için güvenli değil. Henüz değil.” 
“Sen dışarı çıkıyorsun. Her gece dışarı çıkıyorsun.” “Ben senden çok, 
çok daha büyüğüm delikanlı. Ve nerede olursam olayım güvendeyim.” 


“Ben de orada güvendeyim.” 
“Keşke bu doğru olsaydı. Ama burada kaldığın sürece 
güvendesin Ya da, 


“Onu nasıl mı yapabilirsin? Bazı beceriler eğitimle elde edilir, bazıları 
alıştırma yaparak, bazılarıysa zamanla. Çalışırsan o becerileri kazanırsın. 
Yakında Görünmezlik, Süzülme ve Rüya Yürüyüşü becerilerini 
öğreneceksin. Canlılar, bazı becerilerde ustalaşamayabilirler, onlar 
için biraz daha beklemek zorundasın. Yine de, zamanla onlan da 
kazanacağından şüphe etmiyorum. 


“Ne de olsa, sana Mezarlık Özgürlüğü verildi,” dedi Silas ona. 
“Mezarlık sana bakıyor. Buradayken, karanlıkta da görebilirsin. Canlıların 
gezinmemesi gereken yollarda yürüyebilirsin. Canlıların bakışları 
üstünden süzülüp gider. Bana da Mezarlık Özgürlüğü verildi, ama benim 
durumumda oturma hakkı dışında hiçbir getirisi yok.” 


“Ben de senin gibi olmak istiyorum,” dedi Bod alt dudağını bükerek. 
“Hayır,” dedi Silas kesin bir şekilde. “İstemiyorsun.” 
Yada, 


“Orada kim mi yatıyor? Biliyorsun ki Bod» kim olduğu çoğu zaman 
mezar taşında yazıyor. Okumayı öğrendin mi? Alfabeyi biliyor musun?” 


“Neyi?” 
Silas başını iki yana salladı, ama bir şey söylemedi. Bay ve Bayan 


Owens'm yaşarlarken okumayla hiç alakaları olmamıştı, aynca mezarlıkta 
alfabe yoktu. 


Ertesi gece Silas, OWens'ların rahat lahdinin önüne geldiğinde. elinde 
üç tane kocaman kitap vardı -iki tane parlak renkli alfabe (Ari'nin A'sı, 
Balık'ın B'si) ve Şapkalı Kedi*nin bir kopyası. Ayrıca kâğıt ve bir paket 
mum boya da vardı. Sonra Bod'u mezarlıkta yürüyüşe çıkardı ve bu sırada 
oğlanın minik parmaklarını en yeni ve en temiz mezar taşlarının, 


kitabelerin üstüne koydu. Bod'a alfabedeki harfleri, karşısına çıktıklarında 
nasıl bulacağını, büyük 4 harfinin dik kenarlarından başlayarak öğretti. 


Silas, Bod'a alfabedeki yirmi altı harfin her birini mezarlıkta bulma 
görevi verdi ve Bod eski şapelin yanındaki Ezekiel Ulmsley'ye ait mezar 
taşını keşfederek görevini gururla tamamladı. Koruyucusu da onunla 
birlikte sevindi . 


Bod her gün kâğıdıyla mum boyalarını mezarlığa götürüyor ve isimleri, 
sözcükleri ve rakamları elinden geldiğince kopya ediyordu. Sonra her 
gece, dışarıdaki dünyaya çıkmadan önce Sılas'a gün boyunca yazdıklarını 
açıklatıyor o ve Oo çoğunlukla  Owensřların o kafasını karıştıran 
Latince kısımları çevirtiyordu. 


Güneşli bir gündü. Arılar mezarlığın köşesindeki kır çiçeklerini 


keşfediyorlar, karaçalıdan ve çançiçeklerinden sarkıyorlar, tembel tembel 
vızıldıyorlardı. Bod ise ilkbahar 


güneşinde uzanmış, bronz renkli bir böceğin GM. Rceder, eşi Dorcas ve 
oğulları Sebastlan'm {Fidelis Ad Mortema; mezar taşında dolanmasını 
izliyordu. Bod onların kitabelerini kopya etmeyi bitirmişti ve artık 
yalnızca böceği düşünüyordu, ki birisi, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?” 
dedi. 


Bod başını kaldırıp baktı. Birisi karaçalının diğer tarafından onu 
izliyordu. 


“Hış bişiy ” dedi Bod. Dilini dışarı çıkardı. 

Karaçalının diğer tarafındaki yüz önce dili dışarıda, pörtlek gözlü çirkin 
bir yaratığa, ardından da bir kıza dönüştü. 

“Bu çok iyiydi,” dedi Bod. Etkilenmişti. 

“Gerçekten iyi yüzler yapabilirim,” dedi kız. “Şunu izle.” Bir 
parmağıyla burnunu yukarı kaldırdı, ağzım kocaman, memnun bir 
gülümsemeyle buruşturdu, gözlerini kıstı, yanaklarım şişirdi. “Onun ne 
olduğunu biliyor musun?”2 

“Hayır.” 


“O bir domuzdu şapşal” 


“Ah.” Bod düşündü. “Yani, Domuz'un D3si gibi mi?2 
“Tabii onun gibi. Bir dakika.” 


Karaçalının etrafından dolanıp, ayağa kalkmış olan Bodğun yanına 
geldi. Kız, Bod'dan yaşça biraz büyüktü, biraz daha uzundu ve üstünde 
sarı, pembe, turuncu renkli parlak bir kıyafet vardı. Gri kefen içindeki Bod 
kendini kılıksız ve kasvetli hissetti. 


“Kaç yaşındasın?” dedi ktz. “Burada ne yapıyorsun? Burada mı 
yaşıyorsun? İsmin ne?” 
“Bilmiyorum,” dedi Bod. 


“İsmini bilmiyor musun?” dedi kız. “Tabii ki biliyorsun. Herkes kendi 
ismini bilir. Yalancı.” 


“Adımı biliyorum,” dedi Bod. “Ve burada ne yaptığımı da biliyorum. 
Ama söylediğin diğer şeyi bilmiyorum.” 

“Kaç yaşında olduğunu mu?” 

Bod onaylarcasına başını salladı. 

“Eh” dedi kız, “geçen doğum gününde kaç yaşına girmiştin?” 

“Girmedim” dedi Bod. “Hiç girmedim:" 


“Herkesin doğum günü olur. Yani, pasta ya da mumlar ya da bunun gibi 
şeylerin olmadı mı hiç?” 


Bod başını iki yana salladı. Kız duygudaşlıkla baktı. “Ah zavallıcık. Ben 
beş yaşındayım. Bahse girerim, sen de beş yaşındasındır.” 


Bod evet der gibi şevkle başını salladı. Yeni arkadaşıyla 
tartışmayacaktı. Kız onu mutlu ediyordu. 


İsminin Scarlett Amber Perkins olduğunu söyledi kız, bahçesi olmayan 
bir apartman dairesinde yaşıyordu. Annesi tepenin aşağısındaki bankta 
oturmuş, dergi okuyordu ve Scarlett'a yarım saat içinde dönmesini 
söylemişti, aynca idman yapmasını, başını belaya sokmamasını ve 
yabancılarla konuşmamasını da. 


“Ben bir yabancıyım,” diye belirtti Bod. 


“Değilsin” dedi kız kesin bir şekilde, “sen küçük bir oğlansın.” Sonra, 
“Ve benim arkadaşmışım Yani yabancı olamazsın,” diye devam etti. 


Bod nadiren gülerdi, ama o zaman geniş geniş ve sevinçle gülümsedi. 
“Ben senin arkadaşınım,” dedi. 


“İsmin ne?” 
“Bod. Nobody'nin kısaltması.” 


Kız o anda kahkaha attı. “Ne garip bir isim” dedi. “Şimdi ne 
yapıyorsun?" 

“Alfabe,” dedi Bod. “Mezar taşlarından. Onları yazmam gerek.” 

“Birlikte yapabilir miyiz?” 

Bod bir an için mezar taşlarını kıskandı -mezar taşları onundu Öyle 
değil fni?— sonra ne kadar aptalca davrandığını fark etti, gün ışığında bir 


arkadaşla birlikle yapılabilecek çok daha eğlenceli şeyler olduğunu 
düşündü ve, “Evet,” dedi. 


Birlikte mezar taşlarındaki isimleri kopya ettiler; Scarlett Bod'a 
alışılmadık isim ve sözcüklerin telâffuzunda yardım etti; Bod, sanki 
biliyormuş gibi, Scarlett'a Latinccnin ne demek olduğunu açıkladı ve çok 
kısaymış gibi gelen bir süre sonra tepenin aşağısından, “Scarlett!” 
diye bağıran bir ses duydular. 


Kız mum boyaları ve kâğıdı Bod'un eline tutuşturup, “Gitmem gerek,” 
dedi. 


“Sonra görüşürüz,” dedi Bod. “Değil mi?” 

“Nerede yaşıyorsun?” dedi kız. 

“Burada ” dedi Bod ve ayağa kalkıp, kızın tepeden aşağı koşmasını 
izledi. 

Eve dönerken Scarlett annesine mezarlıkta yaşayan Nobody isimli 
oğlanı ve birlikte oyun oynadıklarım anlattı. 

Aynı gece annesi Scarlett'ın babasına bundan bahsetti; babası o yaşlarda 
hayali arkadaşların çok rastlanan bir olgu olduğunu, endişelenecek hiçbir 
şey olmadığını ve bu kadar yakınlarında koruma altına alınmış bir doğal 
alan bulunduğu için şanslı olduklarını söyledi. 

O ilk tanışmanın ardından, Scarlett bir daha Bod'u, o kendisini 
görmeden göremedi. Yağmur yağmadığı günlerde ebeveynlerinden biri 
onu mezarlığa getiriyordu. Annesi ya da babası bankta oturup bir şeyler 


okurken, Scarlett fosforlu yeşil, turuncu ya da pembe bir leke halinde 
patıkadan ayrılıyor ve keşfe çıkıyordu. Çok geçmeden, ufak, ciddi bir yüz 
ve karmakarışık soluk kahverengi saçların altından ona bakan gri gözleri 
görüyordu. Sonra o ve Bod oyun oynuyorlardı -bazen saklambaç 
oynuyorlar, bir yerlere tırmanıyorlar ya da sessizce eski şapelin 
arkasındaki tavşanları izliyorlardı. 


Bod Scarlett'ı diğer arkadaşlarından bazılarıyla tanıştırdı. Kızın onları 
geremiyor olması pek de önemli değil gibiydi. Zaten anne babası ona 
Bod'un hayali bir arkadaş olduğunu ve bunda yanlış hiçbir şey olmadığını 
kesin bir dille söylemişti hattâ annesi, birkaç gün boyunca, 
yemek masasına Bod için fazladan bir tabak koyma konusunda ısrar 
etmişti- bu yüzden Searleet Bod'un da hayali arkadaşlarının olmasına 
şaşırmamıştı. 


“Bartlemy. erik hoşafını andıran bir çehren olduğunu söylüyor.” dedi 
Bod. 


“Onunki de öyle. Hem, niye böyle tuhaf konuşuyor ki? Ezilmiş 
domatesi kastetmiyor mu?” 


“Onun yaşadığı zamanlarda domates olduğunu sanmıyorum” dedi 
Bod. “Ayrıca, o zamanlar böyle konuşurlarmış.” 


Scarlett mutluydu. Akıllı, yalnız bir çocuktu. Annesi uzaktaki bir 
üniversite için çalışıyordu, yüz yüze gelmediği insanlara eğitim veriyor, 
bilgisayardan gönderilen İngilizce sınavlarını değerlendiriyor ve sonra da 
tavsiye ya da cesaret mesajları yolluyordu. Babası ise parçacık 
fiziği dersleri veriyordu. Scarlett Bod'a, parçacık fiziği öğretmek isteyen 
çok fazla insan varken öğrenmek isteyenlerin çok az olduğunu, bu yüzden 
de ailesinin sürekti üniversitelerin bulunduğu farklı şehirlere taşınması 
gerekliğini açıkladı. Babasının gittikleri her şehirde kalıcı bir öğretim 
üyeliğine sahip olmayı umut ettiğini, ama bunun hiç gerçekleşmediğini 
söyledi. 

“Parçacık fiziği ne?” diye sordu Bod. 

Scarletı omuzlarım silkti. “Şey” dedi. “Atomlar vardır. Bunlar 
görülmeyecek kadar küçük şeylerdir, hepimiz onlardan 


oluşuru/. Bir de. atomlardan daha küçtik olan şeyler vardır 
ve ona da parçacık fiziği denir.” 


Bod başını salladı ve Scarlett'ın babasının muhtemelen hayalı şeylere 
ilgi duyduğu kanısına vardı. 


Bod ile Scarlett hafta içi her gün öğleden sonraları mezarlıkta dolaşıyor, 
isimleri parmaklarıyla keşfediyor ve onları not ediyorlardı. Bod. Scarlett'a 
mezar, anıtmezar ya da luhitlerde yaşayanlar hakkında ne biliyorsa 
aktarıyordu; kız da ona okuduğu ya da öğrendiği hikâyeleri anlatıyor, 
bazen de dışarıdaki dünyadan, arabalardan, otobüslerden, televizyondan ve 
uçaklardan bahsediyordu (Bod çok yükseklerde uçan uçaktan görmüş ve 
onların gürültücü, gümüş kuşlar olduğunu sanmıştı, ama şimdiye dek 
onları hiç merak etmemişti). Boi sıra kendine geldiğinde mezarlardaki 
ınsanların yaşadığı zamanları anlatıyordu -mesela Sebastian Reeder'in 
Londra'ya gidip, he.kesc dik dik bakan ve İngilizce konuşmayan, kürk 
şapkalı, şişman Knüiçc'yı görmesini. Sebastian Reeder onun hangi kraliçe 
olduğunu o hatırlayamıyordu. ama kraliçeliğinin uzun sürdüğünü 
sanmıyordu. 


“Bu ne zaman olmuş?” diye sordu Scarlett. 


“Mezarında yazdığına göre Sebastian Reeder 1583'te ölmüş, öyleyse 
daha öncedir.” 


“Burada en yaşlı kim? Tüm mezarlıkta?” diye sordu Scarlett. 


Bod kaşlarını çattı. “Galiba Caius Pompcius. Romalıların bu topraklara 
ayak basışından yüz yıl sonra gelmiş buraya. Bana anlattı. Yolları 
severmiş.” 


“Yani en yaşlı o mu?” 

“Galiba.” 

“Şu taş evlerden birinin içinde küçük bir ev yapabilir miyiz?” 
“İçeri giremezsin. Kilitli. Hepsi öyle.” 

“Peki, sen girebilir misin?” 

“Tabii ki.” 

“Ben neden giremiyorum?” 


“Mezarlık” diye açıkladı Bod. “Ben Mezarlık Özgürlüğüne sahibim. 
Benim girmeme izin veriyor.” 


“Taş eve girip küçük evler yapmak istiyorum.” 


“Yapamazsın.” 

“Çok kötüsün” 

“Hayır.” 

“Kötü.” 

“Değilim.” 

Scarlett ellerini anorağının ceplerine sokup, hoşçakal demeden tepeden 
aşağı yürüdü. Bod'un ondan bir şeyler sakladığından emindi, ama 


kendisinin de ona haksızlık ettiğini hissediyordu ve bu onu daha da 
sinirlendiriyordu. 


O gece, yemekten sonra, Scarlett anne babasına Romalılar gelmeden 
önce bu ülkede başka insanların var olup olmadığını sordu. 


“Romalıları nereden duydun?” diye sordu babası. 
"Herkes bilir.” dedi Scarlett kavurucu bir küçümsemeyle. “Var mıydı?” 


“Kekler vardı,” dedi annesi. “İlk onlar buradaydı. Romalılardan Önce 
varlardı. Kekler Romalıların fethettiği insanlardır.” 


Bod da eski şapelin yanındaki bankta benzer bir konuşma yapıyordu. 


“En yaşlı mı?” dedi Silas. “Gerçekten Bod, bilmiyorum. Mezarlıkta 
karşılaştığını en yaşlı kişi Caius Pompeius. Ama Romalılar gelmeden önce 
de burada insanlar vardı. Hem de çok uzun zaman önce yaşamış bir sürü 
ınsan. Harflerden ne haber?” 


“İyi, galiba. Bitişik el ya^ıstını ne zaman öğreneceğim?” 
Silas duraksadı. “Eminim” dedi bir an düşündükten sonra, 


‘buraya defnedilmiş pek çok yetenekli kişi arasında, hiç 
değilse birkaç öğretmen vardır. Araştırma yapacağını." 


Bod heyecanlanmıştı. Her şeyi okuyabildiği, tüm hikâyelerin açılıp 
keşfedilebileceği bir gelecek hayal etti. 


Silas kendi işlerini halletmek için mezarlıktan ayrılınca. Bod eski 
şapelin yanındaki söğüt ağacına yürüyüp Caius Pompelus'u çağırdı. 

Yaşlı Romalı mezarından esneyerek çıktı. “Ah. Evet. Canlı oğlan ” dedi. 
“Nasılsın canlı oğlan?” 


“Çok iyiyim efendim ” 


“Güzel. Bunu duyduğuma sevindim." Yaşlı Romah'nın saçları ay 
ışığında soluk görünüyordu. Birlikte gömüldüğü togası üstündeydi ve onun 
altında kalın bir yün fanila İle tayt vardı, çünkü burası dünyanın 
kıyısındaki soğuk bir ülkeydi ve ondan daha soğuk olan tek yer -erkeklerin 
ınsandan çok hayvana benzediği, turuncu kürklere büründüğü, hattâ 
Romalılar tarafından fethedilemeyccek kadar yabani olduğu ve bu yüzden 
kısa süre sonra kalıcı kış içinde tecrit edildiği- Kuzey”'deki Caledonia'ydı. 


“En yaşlı siz misiniz?” diye sordu Bod. 
“Mezarlıktaki en yaşlı mı? Evet.” 
“O zaman buraya ilk gömülen sizdiniz?” 


Bir duraksamanın ardından, "Neredeyse ilk” dedi Caius Pompcius. "Bu 
adada Kültlerden önce başka insanlar vardı, Onlardan biri burada gömülü.” 


“Ah.” Bod bir an düşündü. “Mezarı nerede?” 
Calus tepeyi gösterdi. 

“En tepede,” dedi Bod. 

Caius başını iki yana salladı. 

“Öyleyse nerede?” 


Yaşli Romalı aşağı eğilip Bod'un saçlarım karıştırdı. “Tepede,” dedi. 
“İçinde, Buraya ilk kez arkadaşlarım tarafından getirildim; 
onların arkasından Camulodommfda hummadan kaybettiğim 
eşimin ve Galya'daki bir sınır çatışmasında ölen babamın 
balmumundan maskelerini takmış yerel görevliler ve 
pantomimciicr geliyordu. Ölümümden üç yüz yıl sonra, 
koyunlarım otlatmak için yeni yerler arayan bir çiftçi girişi 
kapayan büyük kaya parçasını keşfetti, onu bir kenara 
yuvarladı ve içeride bir hazine olabilir düşüncesiyle aşağı 
indi. Kısa süre sonra dışarı çıktı; önceden koyu renk olan 
saçları şu an benimkilerin olduğu kadar beyaılamıştı...” 


“Ne görmüştü ki?” 

Calus önce bir şey söylemedi, ama ardından şöyle devam etti; “Kaya 
parçasını yerine koydular ve zamanla onu unuttular. Sonra, iki yüz yıl 
önce, Frobisher'm mezarı yapılırken orayı bir kez daha buldular. Orayı 
bulan genç adam zenginlik hayalleri kuruyordu, bu yüzden hiç kimseye 


bundan bahsetmedi. Ephraim Pettyferin tabutuyla girişi gizledi ve bir gece 
kimseye belli etmeden aşağı indi, ya da kendisi Öyle sanıyordu.” 


“Dışarı çıktığında saçları beyazlamış mıydı?” 

“Dışarı çıkmadı ki.” 

“Hımm. Ah. Öyleyse, aşağıda kim var?” 

Caius başını iki yana salladı. “Bilmiyorum genç Owens. Ama bu yerin 
boş olduğu günlerde hissediyordum onu. O zaman bile, tepenin 
derinliklerinde bir şeyin beklediğini hissedebiliyordum.” 

“Neyi bekliyordu ki?” 

“Tek hissedebildiğim,” dedi Caius Ponıpeius, "bekleyişti” 

Scarlett elinde büyük bir resimli kitap taşıyordu. Mezarlık kapısının 
yakınındaki yeşil bankta annesinin yanına oturmuştu ve annesi bir eğitim 
ekine göz atarken, o da kitabım okuyordu. İlkbahar güneşinin tadım 
çıkarıyor ve sarmaşık kapl heykelin arkasından ona el sallayan 
oğlanı görmezden geliyordu. Tam Scarlett artık heykele bakmamayı aklına 
koymuştu ki, oğlan, bir mezar taşının (Joji G. Shoji, Ö. 1921, Ben bir 
yabancıydım ve sen beni kabul ettin) arkasından, tıpkı kutudan fırlayan 
yaylı palyaço kafası gibi, sıçradı. Bod ona çılgınca el kol 
sallıyordu. Scarlett onu görmezden geldi. 

Sonunda kitabım banka koydu. 

“Anneciğim? Ben yürüyüşe gidiyorum.” 

“Patikadan ayrılma tatlım." 


Scarlett köşeyi dönünceye kadar patikadan ayrılmadı, Bod'un tepenin 
yukarısından ona deli gibi cl salladığını görebiliyordu. Yüzünü buruşturdu. 


“Bazı şeyler öğrendim”? dedi Scarlett. 
“Ben de” dedi Bod. 


“Romalılardan önce başkaları varmış,” dedi Scarlett. “Geçmişte. 
Yaşamışlar demek istiyorum; öldüklerinde hazîneleri ve diğer eşyalarıyla 
birlikte bu tepelerin altına gömülüyorlarmış. Bunlara höyük deniyormuş ” 


“Ah. Tamam” dedi Bod. “Bu her şeyi açıklıyor. Gelip bir tanesini 
görmek ister misin?” 


“Şimdi mi?” Scarlett kararsız görünüyordu. “Nerede höyük 
bulabileceğini gerçekten bilmiyorsun, değil mi? Hem bildiğin gibi, senin 
her gittiğin yere gidemiyorum.” Scarlett onun duvarların içinden gölge 
gibi süzüldüğünü görmüştü. 

Bod cevap olarak büyük, paslı bir demir anahtarı kaldırdı. "Bu, 
şapeldeydi” dedi. “Oradaki pek çok kapıyı açıyor olmalı. Hepsi için aynı 
anahtarı kullanıyorlardı. Daha az iş.” 

Scarlett bayırdan yukarıya, Bod'un yanına tırmandı. 

“Doğru mu söylüyorsun?” 


Boci başını onaylamasına salladı, dudaklarının kenarlarında hoşnut bir 
gülümseme dans ediyordu. "Hadi,” dedi. 


Muhteşem bir İlkbahar günüydü, hava kuş cıvıltıları ve arı vızıltılarıyla 
canlanmıştı. Nergisler meltemde salınıyor, yamacın orasında burasında 
vakitsiz laleler başlarını öne arkaya sallıyordu, tki çocuk Frobisher'ın 
küçük anıtmezarına doğru yol alırken, unutmabenilerin ve nazik, 
tombul, san çuhaçiçcklerinin mavi tozları yamacın yeşilliği üzerinde 
benekler oluşturuyordu. 


Mezar, tasarım olarak eski ve basitti; kapı yerine geçen metal bir girişi 
olan küçük, unutulmuş bir taş ev. Bod anahtarla kapının kilidini açtı ve 
içeri girdiler. 

"Bir delik.” dedi Bod. “Ya da bir kapı olmalı. Tabutlardan birinin 
arkasında.” 

Aradıklarını alt raftaki tabutun arkasında buldular emekleyerek 
geçebilecekleri bir delik. “Aşağı,” dedi Bod. “Aşağıya gideceğiz.” 

Scarlett bir anda kendini bu maceradan daha az zevk alırken buldu. 
“Aşağısını göremiyoruz. Orası karanlık," dedi. 

“Benim ışığa ihtiyacını yok” dedi Bod. “Mezarlıkta olduğum sürece 
yok.” 


“Benim var,” dedi Scarlett. “Orası karanlık.” 

Bod, “orada kötü bir şey yok? gibisinden güven verici 
cümleler düşündü, ama beyazlaşan saçlar ve geri dönmeyen 
insanlara dair hikâyeler böyle cümleleri gönül rahatlığıyla 


söylemesini engelliyordu. Bu yüzden, "Ben inerim. Sen 
burada beni bekle.” dedi. 


Scarlett kaşlarını çattı. “Beni bırakmamalısın.” dedi. 


“Ben aşağı ineceğim,” dedi Bod, “ve orada kimin olduğuna bakacağını, 
sonra da geri gelip sana anlatacağım” 

Açıklığa döndü, öne eğildi ve emekleyerek içeri girdi. Girdiği yer 
ayakta durabileceği kadar büyüktü ve taşa oyulmuş basamakları 
görebiliyordu. “Şimdi basamaklardan ineceğim!” dedi. 


“Çok derine mi gidiyorlar?” 

“Galiba öyle.” 

“Eğer elimi tutup nerede yürüdüğümü söyleseydin ” dedi, “Ben de 
seninle gelebilirdim. Eğer güvende olduğumu garanti 
edersen ” 

“Tabii ki!” dedi Bod ve daha konuşmasını bitirmeden, kız elleriyle 
dizleri üstünde delikten geçmeye başlamıştı bile. 

“Ayağa kalkabilirsin/?” dedi Bod ona. Kızın elini tuttu. “Basamaklar 
hemen burada. Eğer bir ayağını öne atarsan bulursun. İşte. Şimdi, ben 
önden gideceğim!” 

“Sahiden görebiliyor musun?” diye sordu Scarlett. 

“Karanlık” dedi Bod. “Ama görebiliyorum.” 

Basamaklarda Scarlett'a, tepenin derinliklerine doğru yol göstermeye 
ve ilerlerlerken gördüğü şeyleri tarif etmeye başladı. “Basamaklar aşağı 
doğnı iniyor” dedi. "Taştan. ve tepemiz de tamamen taş. Birileri duvara 
resim yapmış ” 

“Ne tür bir resim?” 

“Kocaman, tüylü bir İnck’in fsi, sanırım. Boynuzları var. Bir de, bir 
desene, büyük bir düğüme benzeyen bir şey var. O da taşa oyulmuş, ama 
boyanmamış, bak,” dedi ve kızın parmaklarını alıp oyulmuş desenin 
üzerine koydu. 

“Hissedebiliyorum!” dedi Scarlett. 

“Artık basamaklar gittikçe büyüyor. Kocaman bir odaya giriyoruz, ama 
basamaklar sürüyor. Kımıldama. Tamam, şu anda odayla aranda 


duruyorum. Sol elini duvara koy.” 


Aşağı inmeye devam ettiler. “Bir basamak sonra kayadan bir 
zemindeyiz” dedi Bod. “Birazcık engebeli.” 


Oda küçüktü. Yerde taş bir levha ve bir köşede, üstünde ufak nesneler 
olan alçak bir çıkıntı vardı. Odanın zeminine kemikler, hem de oldukça 
eski kemikler saçılmıştı. Aynca Bod basamakların bittiği yerde, uzun ve 
kahverengi bir paltodan geriye kalanlara sarılı., kurumuş bir ceset 
görebiliyordu. Bod bunun zenginliği hayal eden genç adama ait olduğu 
kanısına vardı. Ayağı kayıp karanlığa düşmüş olmalıydı. 

Etraflarında bir gürültü başladı; hışırtılı bir sürünme sesi, tıpkı kuru 
yapraklar arasında kıvrılan bir yılanın çıkardığı gibi. Scarlett Bod'un elini 
iyice sıktı. 

“One? Bir şey görebiliyor musun?” 

“Hayır” dedi Bod. 

Scarlett solumayla inleme karışımı bir ses çıkardı. Bod bir şey gördü ve. 
sormaya gerek olmaksızın, kızın da onu görebildiğini anladı. 

Odanın sonunda bir ışık vardı ve o ışıkta, bir adam yürüyerek kayanın 
içinden çıkıyordu. Bod, Scarlelfm çığlığını bastırdığını duydu. 

Adam iyi korunmuş görünüyordu, ama yine de uzun bir zamandır ölü 
olan bir şey gibiydi. Vücudu (Bod'a göre) boyalıydı ya da (Scarlett'a göre) 
dövmeliydi; mor motif ve desenlerle kaplıydı. Boynunda sivri ve uzun 
dişlerden oluşan bir kolye vardı. 

“Ben bu yerin efendisiyim!” dedi adam. Sesi öylesine yaşlı ve hırıltılı 
gelmişti ki, sözcükler neredeyse hiç anlaşılmıyordu. “Bu yeri ona zarar 
vereceklerden koruyorum!” 

Gözlen yüzünde kocaman duruyordu. Bod, bunun adamın gözlerinin 
etrafına çizilmiş ve yüzünün bir baykuşunkinc benzemesine neden olan 
mor dairelerden kaynaklandığını fark etti. 

“Kimsin sen?” diye sordu Bod. Bunu söylerken Scarlett'ın elini sıktı. 

Çivit Rengi Adam soruyu duymamış gibiydi. Öfkeyle onlara bakıyordu. 


“Burayı terk edin!” dedi gırtlaktan gelen bir hınkıyla. Bod bu sözcükleri 
kafasının içinde duydu. 


“Bize zarar mı verecek?” diye sordu Scarlett. 


“Sanmam,” dedi Bod. Sonra Çivit Rengi Adam'a, kendisine öğretildiği 
gibi, “Bu mezarlıkta özgürüm ve istediğim yere gitmeye hakkım var” 
dedi. 


Çivit Rengi Adam hiç tepki vermedi; Bod bunun karşısında hayrete 
düştü, çünkü mezarlığın en asabi kişilikleri bile bu cümleyi duyunca 
sakinleşiyordu. Bod. “Scarlett, sen onu görebiliyor musun?” dedi. 

"Tabii ki görebiliyorum. O, dövmeleri olan, büyük, korkutucu bir adam 
ve bizi öldürmek istiyor. Bod buradan gönder onu!” 

Bod kahverengi paltolu beyefendiden geriye kalanlara baktı. Yanında 
parçalanmış bir lamba duruyordu. “Kaçmış” dedi Bod yüksek sesle. 
“Korktuğu için kaçmış. Sonra ya kaymış ya da basamaklara takılıp 
düşmüş.” 

“Kim?” 

“Yerdeki adam.” 

Scarlett’tn sesi sinirli olmanın yanı stra şaşkın ve korkulu çıkıyordu. 
“Hangi adam? Burası çok karanlık. Görebildiğim tek adam, dövmeli olan.” 

Sonra Çivit Rengi Adam, sanki kendisinin orada olduğunu bildiklerini 
garantilemek istercesine, başım arkaya yatırıp bir dizi inişli çıkışlı çığlık 
attı, bunun üzerine Scarlett Rod'un elini, tırnaklarını oğlanın etine 
batırarak sıktı. 

Ama Bod artık korkmuyordu. 

“Onların hayali olduğunu söylediğim için üzgünüm.” 

dedi Scarlett, “Artık inanıyorum. Onlar gerçek.” 

Çivit|Rengi Adam başının üstüne bir şey kaldırdı. Keskin, taş bir bıçağa 
benziyordu. “Her kim bu yere girmeye cüret ederse, ölür!” diye bağırdı 
aynı hırıltılı sesle. Bod odayı keşfettikten sonra saçları beyazlayan adamı, 
onun hiçbir ozaman geri odönemediğini ve görmüş olduğu 
şeyi anlatamadığını hatırladı. 

“Hayır,” dedi Bod. “Sanırım sen haklısın. Bu öyle.” “Öyle” ne?” 

“Hayalı” 


“Aptal olma ” dedi Scarlett. “Onu görebiliyorum” 


“Evet" dedi Bod. “Ve sen ölüleri göremiyorsun.” Odaya baktı. “Artık 
durabilirsin” dedi. “Onun gerçek olmadığını biliyoruz.” 

“Ciğerlerinizi yiyeceğim!” diye haykırdı Çivit Rengi Adam. 

“Hayır, yemeyeceksin,” dedi Scarlett derin bir iç çekişle. “Bod haklı.” 
Sonra da, “Belki de bir korkuluktur,” diye ekledi. 

“Korkuluk ne?” diye sordu Bod. 

“Çiftçilerin kargaları korkutmak için tarlalarına diktiği bir şey.” 

“Bunu neden yapıyorlar?” Bod kargaları çok severdi. Onların eğlenceli 
olduğunu düşünüyordu, aynca mezarlığın derli toplu kalmasına yardım 
etme huylarını da seviyordu. 

“Tam olarak bilemiyorum. Anneme sorarım. Trendeyken bir tanesini 
görmüştüm ve ne olduğunu sormuştum. Kargalar onun gerçek bir insan 
olduğunu sanıyorlar, ama Öyle değil. Sadece yapma bir şey, İnsana 
benziyor, ama insan değil. Kargaları korkutup kaçırmaya yarıyor.” 

Bod odaya göz attı. “Her kimsen, işe yaramıyor. Bizi korkutmuyor. 
Onun gerçek olmadığını biliyoruz. Dur artık.” 

Çivit Rengi Adam durdu. Kaya çıkıntıya yürüyüp üstüne yattı. Sonra da 
kayboldu. 

Scarlett için oda bir kez daha karanlığa gömülmüştü. Ama karanlıkta, 
sürünme sesini yeniden duyabiliyordu; ses gitgide yükseliyor, sanki bir 
şey yuvarlak odada daireler çiziyordu. 

BİZ BEKÇİ'YİZ, dedi bir şey. 

Bod'un ensesindeki tüyler diken diken oldu. Kafasın* daki ses çok yaşlı 
ve, tıpkı cansız bir daim şapelin camına sürtündüğünde çıkardığı gibi, çok 
kuruydu. Bod'a birden fazla ses varmış, hep bir ağızdan 
konuşuyorlarmış gibi geldi. 

“Duydun mu?” diye sordu Scarlett'a. 


“Bir sürünme sesinden başka hiçbir şey duymadım. Bir tuhaf oldum. 
Karnım karıncalandı. Sanki korkunç bir şey olacakmış gibi.” 

“Kötü bir şey olmayacak,” dedi Bod. Sonra da odaya doğru, “Siz 
nesiniz?” dedi. 

BİZ BEKÇİ'YİZ. NÖBET TUTAR VE KORURUZ. 


“Neyi koruyorsunuz?” 


EFENDİNİN EBEDİ İSTİRAHATGAHINI. BURASI TÜM KUTSAL 
MEKÂNLARIN EN KUTSALIDIR VE BEKÇİ TARAFINDAN 
KORUNUR. 


“Bize dokunamazsınız,” dedi Bod. “Yapabileceğiniz tek şey 
korkutmak.” 


Sürünen sesler sinirliydi. BEKÇİ'NİN BİR SİLAHI DA KORKUDUR. 


Bod çıkıntıya baktı. Şunlar efendinizin hâzineleri mi? Eski bir broş, bir 
kupa ve küçük bir taş bıçak? Çok fazla sayılmazlar.” 


BEKÇİ HAZİNEYİ KORUR. BROŞU. KADEHİ, BIÇAĞI. ONLARI 
EFENDİ İÇİN KORURUZ. GERİ GELDİĞİNDE 


BULSUN DİYE. O GERİ GELİR. O DAİMA GERİ GELİR. 
“Kaç tanesiniz siz?” 
Ancak Bekçi cevap vermedi. Bod'un kafasının içi örümcek ağlarıyla 


doluymuş gibiydi ve onlardan kurtulmaya çalışarak başını iki yana salladı. 
Sonra Scarlett'ın elini sıktı. "Gitmemiz gerek” dedi. 


Scarlett kahverengi paltolu adamın yanından geçirdi. Doğrusu, diye 
düşündü Bod, eğer korkup düşmemiş olsaydı, adamcağız hazine arayışında 
hayal kırıklığına uğramış olurdu. On bin yıl öncesinin hâzineleri bugünün 
hâzineleri değildi. Bod, Scarlett'ı dikkatle yukarı götürdü, tepenin içinden 
Frobisher'ın anıtmezarının çıkıntılı, siyah taş yapısının içine çıkardı. 


Taş yapıdaki aralıklardan ve parmaklıklı kapıdan ilkbahar sonu 
güneşinin şaşırtıcı derecede parlak ışıkları geliyordu. Scarlett ani parıltı 
karşısında gözlerini kırpıştırıp eliyle gölgeledi. Çalılıklarda kuşlar öttü, 
biran vızıldayarak geçti, her şey şaşırtıcı ölçüde olağandı. 


Bod parmaklıklı kapıyı ittirerek açtı, sonra da arkalarından kilitledi. 
Scarlett'ın pırıl pınl elbisesi kir ve örümcek ağlarıyla kaplanmıştı, esmer 
yüzü ve elleri de tozdan ağarmıştı. 

Tepenin oldukça aşağılarında birileri -^epeyce birileribağınyordu. 
Bangır bangır. Deli gibi. 

Birisi, "Scarlett? Scarlett Perkins?” diye seslendi ve Scarlett, “Evet? 
Merhaba?” dedi. Bod ve o, gördükleri şeyleri tartışamadan ya da Çivit 


Rengi Adam hakkında konuşamadan, sırtında POLİS yazan fosforlu sarı 
ceket giymiş bir kadın onun iyi olup olmadığını, birilerinin onu kaçırmaya 
çalışıp çalışmadığını sordu, sonra da telsizden çocuğun bulunduğunu haber 
verdi. 


Onlar tepeden aşağı yürürken Bod da yanlarından süzülerek gidiyordu. 
Şapelin kapısı açıktı ve Scarlett'ın anne babası içeride bekliyordu. Annesi 
gözyaşlarına boğulmuştu, yanında başka bir kadın polis olan babası ise cep 
telefonunda binleriyle endişeli endişeli konuşuyordu. Hiçbiri şapelin 
köşesinde bekleyen Bod'u görmedi. 


İnsanlar Scarlett'a neler olduğunu sorup duruyor, o da elinden 
geldiğince dürüst bir şekilde cevap veriyordu. Onlara Nobody ismindeki 
çocuğun onu tepenin içine soktuğunu ve orada, karanlıkta mor dövmeli bir 
adamın belirdiğini, ama aslında adamın bir korkuluk olduğunu anlattı. 
Scarlett'a çikolatalı gofret verip yüzünü sildiler ve dövmeli adamın 
motosiklet kullanıp kullanmadığını sordular. Scarlett'ın rahatlayan ve 
artık kızları için korkmayan anne babası şimdi hem kendilerine hem de 
ona kızıyorlardı. Küçük kızlarının, doğal koruma alanı olsa bile, bir 
mezarlıkta oynamasına izin verdiği için biri diğerini suçluyordu; dünyanın 
artık çok tehlikeli bir yer olduğunu gözlerini her saniye çocuklarının 
üstünde tutmazsan ne korkunç şeylerle karşı karşıya kalabileceğini hayal 
dahi edemeyeceğini söylüyorlardı. Özellikle de Scarlett gibi bir çocuk söz 
konusuyken. 


Scarlett'ın annesi hıçkırıklara boğulunca kız da ağlamaya başladı. 
Bayan polislerden biri, bir vergi mükellefi olarak kadının maaşını 
ödediğini anlatmaya çalışan Scarlett'ın babasıyla tartışmaya girdi ve 
kendisinin de bir vergi mükellefi olduğunu ve muhtemelen onun maaşını 
ödediğini söyledi. Bu arada, hiç kimsenin, hattâ Scarlett'ın bile görmediği 
Bod şapelin köşesinde, gölgelerin içinde oturmuş, olanları izliyor, 
dinliyordu. Sonunda dayanamaz oldu. 


Mezarlıkta hava artık alacakaranlıktı; Silas Bod'u arnfitiyatronun 
yakınlarında şehri izlerken buldu. Oğlanın yanında ayakta durdu ve, huyu 
olduğu üzere, hiçbir şey söylemedi. 

"Onun suçu değildi,” dedi Bod. “Benim suçumdu. Ama onun başı derde 
girdi.” 


“Onu nereye götürdün?” diye sordu Sılas. 


“Tepenin içine, en eski mezarı görmek için. Ama orada hiç kimse yoktu. 
Yalnızca, ismi Bekçi olan ve insanları korkutan yılan gibi bir şey vardı.” 


“Çok ilginç,” 

Tepeden aşağı birlikte yürümeye başladılar; eski şapelin kapılarının bir 
kez daha kilitlenişmi, polislerin, Scarlett'ın ve anne babasının geceye 
doğru yürüyüşünü izlediler. 

“Bayan Bonows sana bitişik el yazısı öğretecek,” dedi Silas. “Şapkalı 
Kedi 'yı okudun mu?” 


“Asırlar önce” dedi Bod. “Bana biraz kitap getirebilir misin?" 


“Sanırım getirebilirim” dedi Silas 


1 


Yazar burada kelime oyunu yaparak "nobody owns" yani ‘hiç kimseye 
ait olmayan a gönderme yapıyor. Metin içinde karışıklık yaratacağını 
düşündüğümüz için `Nobody’ (Hiçkimse) ve kısaltman ‘Bod‘ (Kimse) 
kelimelerini aynen bıraktık, -çn 


2 


(Lat.) Ölüme kadar sadık, -çn 


“Sence onu bir daha görebilecek miyim?” 
"Kızı mı? Bundan pek emin değilim.” 


Ancak Silas yanılıyordu. Üç hafta sonra, gri bir akşamüstü Scarlett anne 
babasıyla birlikte mezarlığa geldi. 


Sürekli olarak göz önünde kalması gerektiği konusunda ona ısrar ettiler, 
ama kendileri biraz geriden onu takip ettiler. Scarlett'ın annesi ara sıra, 
tüm bu yaşananların nasıl da korkunç olduğu ve yakında hepsini sonsuza 
dek geride bırakacak olmalarının ne hoş ve iyi olduğu 
hakkında söyleniyordu. 


Scarlettin anne babası aralarında konuşmaya başlayınca Bod, 
“Merhaba” dedi. 


“Merhaba,” dedi Scarlett çok sessizce. 

"Seni yeniden göreceğimi düşünmüyordum." 

“Beni son kez buraya getirmezlerse onlarla gitmeyeceğimi söyledim.” 

“Nereye?” 
5 “Iskoçya'ya. Orada bir üniversite var. Babamın parçacık. fiziği 
Öğreteceği bir üniversite." 

Parlak turunca anorak giymiş küçük bir kız ve gri kefen giymiş küçük 
bir oğlan birlikte patıkada yürüyordu. “Iskoçya uzakta mı?” 

“Evet” dedi Scarlett. 

“Ah.” 


“Burada olmanı diledim. Hoşçaka! diyebilmek için.” “Ben hep 
buradayım.” 


“Ama sen ölü değilsin, değil mi Nobody Owens?” “Tabii ki değilim.” 
“Eh, o zaman hayatın boyunca burada kalamazsın Öyle değil mi? Bir 


gün büyüyecek, gitmek zorunda kalacak ve dışarıdaki dünyada 
yaşayacaksın.” 


Bod başını iki yana salladı. “Orası benim için güvenli değil.” 
“Kim demiş?” 
“Sılas. Ailem. Herkes.” 


Scarlett sessizdi. 


Babası, “Scarlett! Hadi hayatım. Gitme zamanı. Mezarlık ziyaretin bitti. 
Artık cve gidiyoruz,” dedi. 


Scarlett, “Sen cesursun. Tanıdığını en cesur kişisin, ve benim 
arkadaşımsm. Hayali olup olmaman umurumda değil” dedi Bod'a. Sonra 
da patıkada geriye, anne babasına, dünyaya doğru koşup gözden kayboldu. 


BÖLÜM 3 


Tanrı'nınTazıları 


Her mezarlıkta gulyabanilere ait bir mezar olur. Her” hangi bir 


mezarlıkta yeteri kadar uzun dolaşın, mutlaka ona rastlarsınız -su lekeli 
ve kabarmış, çatlamış ya da kırılmış bir mezar taşı, çevresinde birbirine 
girmiş otlar ya da sık yabani otlar olan vc ona ulaştığınızda size 

terk edilmişlik hissi veren bir mezar. Ayrıca diğer mezar taşlarından 
daha soğuk da olabilir ve taşın üstündeki isini çoğu zaman 
okumımayacak durumdadır. Eğer mezarda bir heykel varsa, ya başsızdır 
ya da mantar ve yosunla öylesine kaplanmıştır ki. sanki kendisi 
mantarmış gibi görünür. Eğer mezarlıktaki bir mezar serserilerin hedefi 
olmuş gibi görünüyorsa, o gulyabani geçididir. Eğer mezar başka bir 
yerde olmayı islemenize neden oluyorsa, o gulyabani geçididir. 


Bod'un mezarlığında onlardan bir tane vardı. 


Her mezarlıkla onlardan bir tane olur. 





Silas gidiyordu. 


Bod bunu ilk Öğrendiğinde üzülmüştü. Ama artık özlün değil, çok 
kızgındı. 


“Ama niye?” dedi Bod. 


“Söyledim ya. Bilgi toplamam lazım. Bunu yapmam için yolculuğa 
çıkmam gerek. Yolculuğa çıkmam için de buradan ayrılmam gerek. 
Bunları konuşmuştuk zaten.” 


“Gitmeni gerektirecek kadar önemli olan nedir?" Bod'un altı yaşındaki 
aklı, Silas’m onu terk etmek istemesine neden olabilecek bir şey 
düşünmeye çalıştı, fakat başaramadı. “Ama bu haksızlık,” 


Koruyucusu istifini bozmadı. “Bu ne haklılık ne de haksızlık Nobody 
Owens. Sadece öyle olması gerekiyor.” 


Bod ikna olmamıştı. “Beni korumak zorundasın. Öyle demiştin" 

“Koruyucun olarak senden sorumluyum, evet. Neyse ki, 

bu sorumluluğu üstlenmeye gönüllü tek kişi ben değilim.” 

“Nereye gidiyorsun ki?" 

“Dışarıya. Uzağa. Çözmem gereken, ama burada çözemeyeceğim şeyler 
var." 


Bod hıhladı ve hayali taşlara vura vura uzaklaştı. Mezarlığın kuzeybatı 
kısmında bitkiler, mezarlık görevlisi ya da Mezarlık Dostları Cemiyeti'nin 
başa çıkabileceğinden çok daha fazla büyümüş ve birbirine girmişti. Bod 
sahana sallana o tarafa yürüdü; hepsi Viktorya döneminde yaşamış ve 


onuncu yaş günlerinden önce ölmüş çocuklardan oluşan bir aileyi 
uyandırdı. Hep birlikte ay ışığında, sarmaşıklarla çevrelenmiş sık ormanda 
saklambaç oynadılar. Bod, Silas bir yere gitmiyormuş, hiçbir şey 
değişmeyecekmiş gibi davranıyordu, ama oyun sona erip de koşarak eski 
şapele geri döndüğünde bu fikrini değiştiren iki şey gördü. 

ilk gördüğü bir çantaydı, Silas'ın çantası -Bod bunu görür görmez 
anlamıştı. En az yüz elli yaşındaydı ve bir güzellik timsaliydi: pirinç 
aksesuarları ve siyah bir sapı olan, siyah deriden, Viktorya döneminden bir 
doktor ya da cenaze levazımatçısının taşımış olabileceği vc içinde ihtiyaç 
duyulabilecek her malzemenin bulunduğu türden bir çanta. Bod daha önce 
Sılas”m çantasını hiç görmemişti, hattâ onun bir çantası olduğunu bile 
bilmiyordu, ama yine de bu yalnızca Silas'a ait olabilecek türden bir 
çantaydı. Bod içine gizlice bakmaya çalıştı, ama çanta pirinç bir asma 
kilitle kilitlenmişti. Aynca kaldıramayacağı kadar da ağırdı. 


Bu ilk şeydi. 


İkincisi ise şapelin oradaki bankta oturuyordu. 
“Bod,” dedi Silas. “Bu, Bayan Lupescu." 


Bayan Lupescu güzel değildi. Yüzü solgun ve zayıf, ifadesiyse 
hoşnutsuzdu. Kır saçları vardı, bununla birlikte yüzü o kır saçlara göre çok 
genç görünüyordu. Ön dişleri hafifçe çarpıktı. Üstünde kabarık bir 
yağmurluk, boynunda kravat vardı. 


“Nasılsınız Bayan Lupescu?” dedi Bod. 


Bayan Lupescu bir şey söylemedi. Burnunu çekti. Sonra Silas’a dönüp, 
“Demek çocuk bu,” dedi. Oturduğu yerden kalktı ve Bod'un çevresinde 
yürüdü, burun delikleri sanki Bod'u kokluyormuş gibi genişlemişti. 
Bod'un etrafında dönmeyi tamamladığında, “Uyanır uyanmaz ve 
uyumadan önce bana rapor vereceksin. Oradaki evde bir daire kiraladım,” 
dedi. Durdukları yerden ancak gözüken bir çatıyı işaret etti. “Lakın, 
vaktımi bu mezarlıkta geçireceğim. Burada eski mezarları araştıran bir 
tarihçi olarak bulunuyorum. Anladın mı çocuk? Tamam mı? ki?” 


“Bod,” dedi Bod. “Adım Bod. Çocuk değil.” 


"Nobody'nin kısaltması” dedi kadın. “Saçma bir isim. Hem, bu bir 
lakap. Bir takma isim. Tasvip etmiyorum. Sana “çocuk” diyeceğim. Sen de 
bana ‘Bayan Lupescu’ diye hitap edeceksin.” 


Bod yalvarırcasına Silas'a baktı, ama Silas’m yüzünde anlayıştan eser 
yoktu. Çantasını alıp, “Emin ellerdesin Bod. Bayan Lupescu 'y la 
anlaşacağına eminim” dedi. 

“Hayır!” dedi Boci. “Korkunç biri o!” 

“Bu ” dedi Silas, “çok kabaydı. Sanırım, özür dilemelisin, öyle değil 
mi?” 

Bod öyle olduğunu sanmıyordu, ama Silas elinde çantasıyla ona 
bakıyordu ve kimbilir ne kadar uzun bir süre için oradan ayrılmak 
üzereydi. Bu yüzden, “Özür dilerim Bayan Lupescu,” dedi. 

Kadın ilk başta cevap vermedi. Yalnızca burnunu çekti. Ardından, “Sana 
göz kulak olmak için çok uzun yoldan geldim çocuk. Umarım buna 
değersin " dedi. 

Bod, Silas’a sarılmayı hayal edemiyordu, bu yüzden elini uzattı ve Silas 
eğilip, Bod'un minik, kirli elini kendi devasa, soluk dinin içine alarak 


nazikçe sıktı. Sonra da, siyah deri çantasını sanki çok hafifmiş gibi 
kaldırıp patikadan aşağı ve oradan da mezarlığın dışına yürüdü. 


Bod anne babasına olanları anlattı. 
“Silas gitti” dedi. 


“Geri gelecek,” dedi Bay Owens neşeyle. “Sakın endişelenme Bod. 
Dedikleri gibi, kapıdan kovsan bacadan girer” 


Bayan Owens, *“Doğduğun zaman bize, şayet gitmeye mecbur kalırsa, 
sana yemek getirecek vc göz kulak olacak birini bulacağına söz vermişti, 
ki buldu da. O çok güvenilir biridir,” dedi. 


Doğru, Silas Bod'a yemek getirmiş ve yesin diye her gece mahzene 
bırakmıştı, ama Bod'a kalırsa bu, Sılas'ın onun için yaptıktan arasında en 
Önemsiziydi. Silas ona çok iyi, makul ve kesinlikle doğru olan Öğütler 
verirdi; O mezarlık ahalisinden daha çok şey bilirdi, çünkü 
dışarıdaki dünyaya yaptığı gece gezintileri, yüzyıllar öncesine ait 
bir dünyayı değil, şu anki dünyayı tarif edebilmesi anlamına geliyordu; 
Silas soğukkanlı ve güvenilirdi, Bod'un hayatı boyunca her gece orada 
olmuştu. Bu yüzden, o küçük şapeli tek sakininden yoksun tasa Wur etmek 
Bod'a ağır geliyordu. Vc her şeyden öte, Silas Bod'un kendini güvende 
hissetmesini sağlamıştı. 


Bayan Lupescu da işini Bod'a yemek getirmekten fazlası olarak 
görüyordu. Gerçi, yemek de getiriyordu. 


0 ne?” diye sordu Bod dehşete kapılmış bir halde. 


“Sağlıklı yemek,” dedi Bayan Lupescu. Mahzendeydiler. Kadın, 
masanın üstüne iki plastik kap koymuştu. İlkini gösterip, “Bu, pancarh, 
arpah yahni çorbası ” dedi. Sonra İkinciyi gösterdi. “Bu da salata. simdi 
ikisini de ye bakalım. Senin için yaptım” 

Bod bunun şaka olup olmadığını anlamak için kadına dik dik baktı. 
Sılas çoğunlukla, gecenin geç saatlerine kadar yemek satan ve hiç soru 
sormayan yerlerden alınmış hazır yemekler getirirdi. Daha Önce ona 
kapaklı plastik kaplarda yemek getiren olmamıştı. “Berbat kokuyor” dedi. 


“Yahni çorbasını hemen içmezsen ” dedi kadın, “daha da berbat olacak. 
Soğuyacak. Hadi ye.” 


Bod acıkmıştı. Plastik kaşığı alıp morkırmızı yahninin içine daldırdı ve 
yedi. Yemek balçık gibi ve garipti, ama yine de onu kusmadan yemeyi 
başardı. 


“Şimdi de salata!” dedi Bayan Lupescu ve ikinci kabın kapağını pat diye 
açtı. İçinde, üstü yoğun sirkeli sosla kaplı olan çiğ soğan, pancar ve 
domates parçaları vardı. Bod bir parça pancan ağzına atıp çiğnemeye 
başladı. Tükürüğuürtün biriktiğini hissedebiliyordu vc eğer yutarsa onu 
gerisin geri çıkaracağını fark etti. “Bunu yiyemem” dedi. 


“Senin için yararlı.” 
“Kusacağını.” 


Karmakarışık, soluk kahverengi saçlı kuçuk oğlan ile derli toplu kır 
saçları olan solgun, zayıf yüzlü kadın birbirlerine dik dik baktılar. Bayan 
Lupescu, “Bir parça daha ye,” dedi. 

“Yapamam 


“Ya şimdi bir parça daha yersin ya da hepsini yiyene kadar burada 
kalırsın.” 


Bod bir parça sirkeli domates alıp çiğnedi ve yuttu. Bayan Lupescu 
kapaklarını kapayıp kapları plastik alışveriş torbasına koydu. “Şimdi, ders 
zamanı,” dedi. 


Yaz ortasıydı. Hava neredeyse gece yarısına kadar kararmıyordu. Yaz 
ortasında ders olmazdı -Bod uyanık kaldığı zamanı, sonsuz, sıcak 
alacakaranlık vaktinde oyun oynayarak, keşfe çıkarak ya da bir yerlere 
tırmanarak geçirirdi. 


“Ders mi?” dedi Bod. 
“Koruyucun, sana birtakım şeyler Öğretmemin iyi olacağını düşündü.” 


"Benim öğretmenlerim var. Lctitia Bomnvs bana yazmayı vc sözcükleri 
öğretiyor Bay Peworih kendisine ait Ölüm Sonrası Çalışmaları için Ek 
Matcryalli, Genç Beyefendiler için Kapsamlı Eğitim Sistemi'ni öğretiyor. 
Coğrafya ve diğer her şeyi öğreniyorum. Daha fazla derse <71-/ivacım 
vok.” 


“Demek, her şeyi biliyorsun çocuk? Altı yaşındasın ve şimdiden her 
şeyi biliyorsun.” 

“Öyle demedim.” 

Bayan Lupescu kollarını kavuşturup. “Bana gulyabanilerden bahset,” 
dedi. 

Bod, Silas'ın yıllar boyunca gulyabaniler hakkında an” tattıklarını 
hatırlamaya çalıştı. “Onlardan uzak durulmalıdır”? dedi. 

“Tüm bildiğin bu mu? Hü Neden onlardan uzak durulur? Nereden 
gelirler? Nereye giderler? Neden bir gulyabani geçidinin yanında 
durulmaz? Hı, çocuk?” 

Bod omuzlarını silkip başım iki yana salladı. “Mahlukları say” dedi 
Bayan Lupescu. “Hemen.” 

Bod bir an düşündü. "Canlılar” dedi. “Eee. Ölüler” Durdu. Sonra, “©... 
Kediler?” dedi tereddütle. 

“Cahilsin çocuk,” dedi Bayan Lupescu. “Bu kötü. Hem, cahil olmaktan 
da memnunsun, ki bu daha da kötü. Benden sonra tekrarla. Canlılar ve 
ölüler, gündüz ahalisi vc gece ahalisi, gulyabaniler ve siste gezenler, ulu 
avcılar ve Tanrrmn Tazıları. Bir de ıssız tipler” 

“Siz nesiniz?” diye sordu Bod. 

“Ben” dedi kadın sert bir şekilde, “Bayan Lupes” cu'yum.” 

“Peki, Silas ne?’ 

Kadın duraksadı. Sonra da, “Issız tiplerden” dedi. 


Bod derse katlandı. Silas'tan bir şeyler öğrenmek her ztoman ilginç 
olurdu. Çoğu zaman, Bod bir şeyler öğren 

etmezdi bile. Oysa Bayan Lupescu listeler ha iyordu ve Bod bunun 
amacını anlamıyordu. Yaz alacakaranlığına çıkmak, hayalet ayın altında 
olmak için yanıp tutuşarak mahzende oturdu. 

Ders bitince, berbat bir ruh hali içinde oradan sıvıştı. Oyun 
arkadaşlarını aradı, ama kimseyi bulamadı. Bod'la arasında bir mesafe 
bırakarak mezar taşlarının arasından ve gölgelerin içinden süzülen, mezar 
taşlarını kolaçan eden büyük, gri bir köpek dışımla hiçbir şey görmedi. 


Hafta gitgide daha beter oldu. 


Bayan Lupescu, Bod'a onun için pişirdiği yemeklerden getirmeye 
devam etti: domuz yağı içinde yüzen etli hamurlar; içinde biraz ekşi 
krema olan yoğun, kırmızımor çorba; küçük» soğuk, haşlanmış patatesler; 
bol sarımsaklı, soğuk sosisler; iştahı kapayan gri bir sıvının içinde 
katı yumurtalar. Bunlardan idare edebileceği kadar a/ yiyordu. Dersler 
devam etti: Bayan Lupescu iki gün boyunca, dünya üzerindeki her lisanda 
yardım çağırma kelimelerinden başka hiçbir şey öğretmedi. Bod'un dili 
sürçer ya da kelimeleri unutursa kalemiyle parmak boğumlarına 
hafifçe vuruyordu. Üçüncü gün Bod'u soru yağmuruna tuttu; 


"Fransızcası?" 

“Au secours." 

“Mors alfabesinde?” 

“S-O-S. Üç kısa vuruş, üç uzun vuruş ve yine üç kısa vuruş." 
“Gecesıskası lisanında?" 

“Bu aptalca. Gccesıskasınınn ne olduğunu hatırlamıyorum." 


“Tüysüz kanatları vardır ve alçaktan hızla uçarlar. Bu dünyada 
gezmezler; Gulyabaniyurdu'na giden yolun kızıl semalarında süzülürler/” 


“Bunu bilmeye hiç ihtiyacım olmayacak".dedi Bod. 
Kadın dudaklarını büzdü. Tek söylediği, "gecesıskası lisanında?" oldu. 


Bod, kadının öğrettiği gibi, gırtlağından bir ses çıkardı -bir kartahnkinc 
benzer boğuk bir çığlık. Bayan Lupcşcu burnunu çekti. “Kafı" dedi. 


Bod. Sılas'ın döneceği günü iple çekiyordu. 

“Ara sıra mezarlıkta büyük, gri bir köpek geziyor. Gelişinizle birlikte 
ortaya çıktı. Sizin köpeğiniz mi?" 

Bayan Lupescu kravatını düzeltip. “Hayır," dedi. 

"Ders bitti mi?” 


"Bugünlük. Bu gece sana verdiğim listeyi okuyacak vc yarına kadar 
unutmayacaksın.” 


Bayan Lupescu'nun listeleri beyaz kâğıt üzerine soluk, mor mürekkeple 
basılmıştı ve garip kokuyorlardı. Bod yeni listeyi tepenin yamacına 


götürdü ve kelimeleri okumaya çalıştı, ama dikkati durmadan dağılıyordu. 
En sonunda kâğıdı katlayıp bir taşın altına koydu. 


O gece arkadaşları onunla oynamak istemedi. Hiçbirinin içinden o 
büyük yaz ayının altında oyun oynamak ya da konuşmak, koşturup 
tırmanmak gelmedi. Bod olanlardan yakınmak için Owens'ların lahdine 
gitti, ama Bayan Owens, Silas'ın onu seçmiş olması gibi -Bod'a göre 
haksız- bir gerekçeyle Bayan Lupescu aleyhine hiçbir şey duymak 
istemedi. Bay Owens ise omuzlarını silkip Bod'a genç bir marangoz çırağı 
olduğu günlerden ve Bod'un şu anda Öğrenmekte olduğu tüm faydalı 
şeyleri o zamanlarda öğrenmekten ne kadar mutluluk duyacağından 
bahsetmeye başladı, ki Bod'a göre bu daha da kötüydü. 


"Her neyse, senin çalışıyor olman gerekmiyor mu?” diye sordu Bayan 
Owens. Bod yumruklarını sıkıp bir şey söylemedi. 


Bod tepine tepine mezarlığa gitti; kendini sevilmiyormuş vc takdir 
cdilmiyormuş gibi hissediyordu. 


Tüm bu olanların haksızlığı üzerine kara kara düşünüyor ve mezarlıkta 
taşlara vura vura dolanıyordu. O sırada koyu gri renkteki köpeği fark etti 
ve gelip kendisiyle oyun oynayıp oynamayacağını görmek için ona 
seslendi, ama köpek mesafesini korudu. Hüsrana uğrayan Bod bir parça 
çamur alıp ona doğru fırlattı, ama çamur yakındaki mezar taşına çarptı vc 
etrafa toprak parçaları saçıldı. Büyük kopek Bod'a ayıplamasına baktıktan 
sonra gölgelere dalıp kayboldu. 


Oğlan tepenin güneydoğu yamacına geri yürüdü. Silas ın olmadığı o 
yeri görmek istemediğinden eski şapelin önünden geçmedi. Bod o anki 
hislerini yansıtan bir mezarın yanında durdu. Mezar, bir zamanlar üzerine 
yıldırım düşmüş ve artık sadece siyah bir gövdeden ibaret olan, tıpkı 
tepenin içinden, çıkan sivri bir pençeye benzeyen meşenin altındaydı; her 
yeri su lekeleriyle kaplı ve çatlaktı, yukarısında ise üstünde başsız bir 
meleğin astlı olduğu bir anıt vardı, meleğin cübbesi büyük ve çirkin bir 
ağaç mantarı gibi görünüyordu. 

Bod bir çimen yığınına oturdu; kendine acıyor ve herkesten nefret 
ediyordu. Çekip gittiği ve onu yalnız bıraktığı için Silas'tan bile nefret 
ediyordu. Sonra gözlerini kapayıp çimenin üstünde kıvrıldı ve rüyasız bir 
uykuya daldı. 


NVestminister Dükü. Saygıdeğer Archibald Fitzhugh ile Bath ve Welis 
Piskoposu aşağıdaki sokaktan tepenin yukarısına doğru, gölgeden gölgeye 
süzülüp sekerek geliyorlardı. Cılız ve kösele gibiydiler, vücutları baştan 
aşağı sinir ve kıkırdaktan oluşuyordu; üstlerinde eski püskü paçavralar 
vardı. Çöp tenekelerinin üstünden atlayarak, çitlerin karanlık tarafında 
kalarak sekiyor, uzun adımlarla koşup gizlice ilerliyorlardı. 


Ufak telektiler, tıpkı normal boyutlardaki insanların güneşin altında 
çekmiş halleri gibiydiler; birbirleriyle alçak sesle konuşuyorlar ve şöyle 
şeyler söylüyorlardı: “Saygıdeğer Archibald Fit/hugh HazretlerTnin 
nerede olduğumuza dair bizimkinden başka kör olası hır fikri varsa, 
bunu bizimle paylaşmasından memnuniyet duyanın. Öbür türlü, o büyük, 
pis ağzını kapalı tutsun’ ve “Zatıalânize. buranın yakınlarında bir 
mc/urlık olduğunu bildiğimi söyledim sadece; kokusunu atabiliyorum/” ve 
“Eğer sen kokusunu alabiliyorsun benim de alabilmem gerek, zinı 
seninkmden daha iyi bir burnum var Saygıdeğer Archibald 
Fitzhugh Hazretleri 


Bu sırada banliyö bahçeleri arasında dolanıp zikzaklar çizerek çabuk 
çabuk ilerliyorlardı. Bir bahçeden kaçındılar (“Pısst!” diye tısladı 
Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. “Köpekler!” !) ve bahçe duvarının üstünde, 
çocuk boyutlarındaki sıçanlar gibi seğirttiler. Ana caddeye indikten sonra 
tepenin yukarısına çıkan yolu aştılar. Sonunda mezarlığın duvarının oraya 
geldiler, tıpkı ağaca çıkan sincaplar gibi duvara tırmandılar vc havayı 
kokladılar. 


“Köpeğe dikkat” dedi Westminister Dükü. 


“Nerede? Bilmiyorum. Buralarda bir yerde. Doğru dürüst bir köpek gibi 
kokmuyor zaten” dedi Bath ve Wcl!s Piskoposu. 


“Birisi bu mezarlığın da kokusunu alamamıştı zaten,” dedi Saygıdeğer 
Archibald Fitzhugh. “Hatırladın mı? Bu sadece bir köpek.” 


Üçü de duvarın üstünden yere atladılar ve mezarlığın içinde ilerlerken 
bacakları kadar kollarını da kullanarak yıldırım ağacının oradaki 
gulyabani geçidine koştular. 


Ay ışığında, geçidin yanında durdular. 
“Bu da neyin nesi böyle?” diye sordu Bath ve Wells Piskoposu. 


“Hayrelengiz,” dedi Westminister Dükü. 
Bunun üzerine Bod uyandı. 


Kendi yüzüne bakan bu üç surat, mumyalanmış, etsiz ve kurumuş 
ınsanlara ait olabilirdi, ama hatları oynaktı ve meraklı görünüyorlardı: 
keskin, lekeli dişleri ortaya çıkacak şekilde sıman ağızlar; parlak, boncuk 
gözler; hareket eden vc tıkırdayan uzun tırnaklı parmaklar. 


“Siz kimsiniz?” diye sordu Bod. 


“Bız/er.” dedi yaratıklardan biri -Bod onların kendisinden biraz daha 
büyük olduğunu fark etti- “en mühim halkız. evet öyleyiz. Bu. 
Westminister Dükü.” 


Yaratıkların en büyüğü başıyla selam verip, “Kıvanç duydum, 
kesinlikle/” dedi. 


"... Ve buda Bath ve Welİs Piskoposu...” 


Keskin dişlerini göstere göstere sırıtan vc inanılmaz uzunluktaki sivri 
uçlu dilini dişlerinin arasında oynatan yaratık. Bod'un aklındaki piskopos 
fikrine uymuyordu: Cildi alacalıydı vc bir gözünde, yaratığın neredeyse 
korsan gibi görünmesine neden olan, büyük bir leke vardı. "... Ve ben de 
Saygıdeğer Harchibald Fitzhugh olma şerefine nailim. Emrine amadeyiz.” 


Üç yaratık hep birden başlarını eğdi. Bath ve Wells Piskoposu. “Şimdi 
genç adam, senin hikâyen nedir, hı? Sakın yalan söylemeye kalkma; 
unutma ki bir piskoposla konuşuyorsun,” dedi. 

“Zatıalileri anlat ona” de di diğer ikisi. 

Böylece, Bod anlattı. Hiç kimsenin onu sevmediğini ya da onunla oyun 
oynamak istemediğini, hiç kimsenin onu takdir etmediğini ya da 
önemsemediğini ve hattâ koruyucusunun bile kendisini terk ettiğini 
anlattı. 


“Olur şey değil,” dedi Westminister Dükü burnunu -büyük bölümü 
burun deliklerinden oluşan birazcık kurumuş şeyi- kaşıyarak. 

“Başka hiçbir yer yok,” dedi Bod. “Mezarlıktan çıkmama izin 
verilmiyor.” 


“İhtiyacın olan, tümüyle dostlardan ve oyun arkadaşlarından oluşan bir 
dünya,” dedi Bath ve Wel's Piskoposu uzun dilini oynatarak. “Göz ardı 


değil, takdir edileceğin bir keyif, eğlence ve büyü şehri.” 


Bod. “Bana göz kulak olan hanım, Korkunç yemekler yapıyor. Katı 
yumuna çorbası ve bunun gibi şeyler,” dedi. 


"Yemek!” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. "Bizim gideceğimiz 
yerde dünyanın en iyi yemekleri vardır. Düşüncesi bile karnımı guruldatıp 
ağzımı sulandırmaya yetiyor.” 


“Sizinle birlikte gelebilir miyim?” diye sordu Bod. 
"Bizimle gelmek mi?” dedi Westminister Dükü. Şaşırmış gibiydi. 


"Hadi ama Dük Hazretleri,” dedi Bath ve Wells Piskoposu. "İnsaf et. Şu 
ufaklığa bir baksana. Kimbilir kaç zamandır adam gibi bir yemek 
yememiş.” 


"Onu yanımızda götürelim derim” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. 
"Bizim orada iyi yemekler var.” Yemeklerin ne kadar güzel olduğunu 
göstermek için karnını sıvazladı. 


"Öyleyse. Maceraya atılmaya var mısın?” diye sordu bu yeni fikre ikna 
olan Westminister Dükü. "Yoksa hayatının geri kalanını burada boşa mı 
harcayacaksın?” diye devam edip sıska parmaklarıyla mezarlığı ve 
geceyi gösterdi. 

Bod Bayan Lupescu'yu, onun korkunç yemeklerini ve büzüşmüş ağzını 
düşündü. 

"Varım” dedi. 


Üç yeni arkadaşı onunla aynı boyutlarda olabilirdi, ama herhangi bir 
çocuktan çok daha güçlülerdi. Bod bir anda kendini Bath ve Wells 
Piskoposu tarafından yerden alınıp yaratığın başının üstüne kaldırılırken 
buldu. Bu sırada Westminister Dükü bir avuç pis görünüşlü otu tutup, 
kulağa "Skagh? Theghf Khavagahf” gibi gelen bir şeyler bağırarak otu 
çekti. Mezarı kaplayan taş levha kapak gibi açıldı ve altındaki karanlık 
ortaya çıktı. 


"Hadi, çabuk olun.” dedi Dük. Bath vc Wells Piskoposu Bod'u karanlık 
açıklıktan içeri fırlattı, sonra da kendi atladı; Saygıdeğer Archibald 
Fitzhugh da onları izledi, onan ardından da (Ves.tminister Dükü çevik bir 
sıçrayışla içeri girdi ve gutyabani geçidini kapamak için hemen, Wegh 
Khârados!" diye haykırdı ve taş çatırdayarak üzerlerine kapandı. 


Bod karanlığın içinde bilye gibi yuvarlanarak düşüyordu, korkamayacak 
kadar şaşkındı. Tam mezarın altındaki çukurun ne kadar derin 
olabileceğini merak ederken, güçlü iki cl onu koltukaltlarından yakaladı 
ve Bod kendini zifiri karanlığın içinde öne doğru sal nurken buldu. 


Bod yıllardır böylesi bir karanlıkla karşılaşmamıştı. Mezarlıkta Ölüler 
gibi görüyordu ve hiçbir lahit, mezar ya da mahzen ona gerçekten karanlık 
gelmiyordu. Şimdiyse mutlak bir karanlıktaydı, birbiri ardına gelen ani 
itiş kakışlarla öne doğru düştüğünü, rüzgarın yanından hızla 
estiğini hissediyordu. Korkutucuydu, ama aynı zamanda keyif veriyordu. 

Sonra ışık göründü ve her şey değişti. 

Gök kızıldı, ama gün batınımın o sıcak kızıllığına benzemiyordu. 
Öfkeli, korkutucu bir kızıldı; iltihaplanmış bir yaranın rengiydi. Güneş 
küçücüktü, yaşlı ve uzak görünüyordu. Hava soğuktu. Şu anda dördü bir 
duvardan aşağı iniyorlardı. Duvarın kenarından mezar taşları ve 
heykeller çıkıntı yapıyordu, sanki koca bir mezarlık dikine çevrilmişti. 
Westmini?iter Dükü, Bath vc Wells Piskoposu ve Saygıdeğer Archibald 
Fitzhugh yırtık pırtık, arkadan iliklenmiş siyah takım elbiseler giyen, 
pörsümüş üç şempanze gibi bu heykelden şu mezar taşına asılıyorlardı. 
Giderken de aralarında Bod'u sallandırıyorlardı; hiç bakmadan oğlanı 
birbirlerine fırlatıyorlar, asla kaçırmıyorlar, hep rahatlıkla yakalıyorlardı. 


Bod yukarıya bakıp. İçinden bu tuhaf dünyaya geçtikteri mezarı 
bulmaya çalıştı, ama tek görebildiği mezar taşlarıydı. 


Yanından salınarak geçtikleri mezarların, onu taşıyanlar gibi olan 
yaratıklar için birer kapı mı olduğunu merak etti... 


"Nereye gidiyoruz?" diye sordu, ama sesi rüzgara kapılıp yıtti. 


Daha da hızlandılar. Bod başlarının üstünde asılı bir heykel gördü ve 
kendisini taşıyanlara tıpatıp benzeyen iki ayrı yaratık daha gökyüzünün 
kızıl olduğu bu dünyaya fırladı. Bir tanesi bir zamanlar beyazmış gibi 
görünen, yırtık pırtık, ipeksi bir elbise, diğeriyse üstüne epeyce bol 
gelen, kolları lime lime olmuş, lekeli, gri. birtakım elbise giyiyordu. 
Bod'u ve onun üç yeni arkadaşını fark edince onlara doğru yöneldiler ve 
rahat rahat altı metre alçaldılar. 


Westminişler Dükü gırtlağından bir ciyaklama çıkarıp korkmuş gibi 
yaptı. Bod ile diğer üçü mezardan duvarın oradan inişe geçtiler ve iki yeni 


yaratık da onları takip etti. Yanıp kavrulmuş güneşin cansız, bir göz gibi 
onları izlediği o kızı! göğün altında hiçbiri yorulmuş ya da nefessiz 
kalmışa benzemiyordu, ama nihayet, bütün yüzü mantarsı bir ur gibi 
görünen bir yaratığa ait devasa bir heykelin yanında durdular. Bod bir 
anda kendini Birleşik Devletler 33. Başkanı ve Çin İmparatorumla 
tanıştırılırken buldu. 


“Bu. Bod Efendi," dedi Bath ve Wel!'s Piskoposu. “Bizlerden biri 
olacak." 


"İyi bir yemek arıyor," dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. 

"Eh, bizlerden biri olduğunda genç adam, güzel bir yemek yiyeceğine 
emin olabilirsin," dedi Çin İmparatoru. 

"Evet." dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

Bod. “Sizden biri olmak mı? Yani, size mi dönüşeceğim?””? dedi. 

“Zehir gibi bir zekâsı var, cin gibi; bu delikanlının yanından geçmek 


için gecenin epeyce geç saatlerinde hazır” lanmak gerekecek.” dedi Bath 
vc Welis Piskoposu. “Bıittabi. Bizden biri. Güçlü, hızlı, yenilmez.” 


“Her kemiği kırabilecek güçlü dişler vc en derindeki kemiğin iliğini 
yalamaya ya da şişman bir adamın yüz derisini yüzmeye yetecek kadar 
sivri ve uzun bir dil" dedi Çin İmparatoru. 

"Gölgeden gölgeye süzülebilme becerisi; asla görünmeden. hiçbir 
zaman şüphe edilmeden. Hava kadar özgür, düşünce kadar hızlı, buz kadar 
soğuk, acımasız ve, şey kadar, bitim kadar tehlikeli olacaksın,” dedi 
NVestminiscer Dükü. 


Bod yaratıklara baktı. “Ya sizden biri olmak istemezsenı7' dedi. 


“İstememek mi? Tabii ki, istersin! Bundan daha güzel ne olabilir ki? 
Evrende tıpkı bizim gibi olmak istemeyecek bir ruh olduğunu 
sanmıyorum.” 


“En iyi şehre sahibiz...” 
“Gulyabaniyurdu,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 
"En iyi hayat, en iyi yemek..." 


“Kurşundan bir tabutun içinde biriken siyah irinin ne kadar güzel bir 
içecek olduğunu tahmin edebilir misin?” diye araya girdi Bath ve Wells 


Piskoposu. “Ya da krallardan vc kraliçelerden, cumhurbaşkanlarından 
başbakanlardan ya da kahramanlardan daha önemli olmanın vc bundan, 
insanların Brüksel lahanasından daha Önemli olduğunu bilmek gibi, emin 
olmanın nasıl hissettirdiğini?" 


“Siz nesiniz?” dedi Bod. 


“Gulyabaniler ” diye cevapladı Bath ve Wells Piskoposu. “Olur şey 
değil, birisi dinlemiyormuş. öyle değil mi? Biz gulyabaniyiz ” 
“Bakın!” 


Aşağıda ufak yaratıklardan oluşan bir grup hoplaya zıplaya, koşa koşa 
alttaki patikaya doğru ilerliyordu. Bod başka bir şey söyleyemeden bir çift 
kemiksi el onu yakaladı ve bir dizi hoplama ve yalpalamayla birlikle 
havada uçmaya başladılar; yaratıklar kendi türlerinden 
diğerleriyle buluşmak için aşağı yönelmişti. 

Mezardan duvar bitiyordu vc şimdi önlerinde bir yol. yalnızca bir yol 
-çorak bir arazi, taş ve kemikten oluşan bir çöl boyunca uzanan, ayaklar 
altında çiğnenmiş bir patika- vardı ve kilometrelerce uzakta, kızıl kayadan 
bir tepenin üstünde yükselen bir şehre doğru kıvrılıyordu. 


Bod şehre baktı ve dehşete kapıldı: Antipatı vc korku, tiksinti ve 
nefretin birbirine girdiği vc hafif bir şokla renklendiği bir duygunun içine 
çekildi. 

Gulyabanİler inşa etmez. Onlar asalak ve leşçildir, çürümüş et yerler. 
Gulyabaniyurdu dedikleri şehir uzun zaman önce bulduktan bir yerdir, inşa 
ettikleri değil. O binaları yapanların, kayayı tüneller ve kulelerle delik 
deşik edenlerin ne tür yaratıklar olduğunu hiç kimse bilmez, ama 
gulyabani halkından başka kimsenin orada kalmayı ya da hattâ o yere 
yaklaşmayı bile istemeyeceği kesindir. 


Bod, Gulyabaniyurdu”'nun aşağısındaki patikanın oradan, kilometrelerce 
öteden bile bütün açıların hatalı olduğunu -duvarların çılgınca eğim 
yaptığını, şimdiye kadar katlandığı her kâbusun, çıkıntı yapan dişlerle 
dolu dev bir ağza benzeyen tek bir mekâna dönüştüğünü- 
görebiliyordu. Orası yalnızca terk edilmek üzere inşa edilmiş bir şehirdi; 
onu yapan yaratıkların tüm korkularının, çılgınlıklarının vc nefretlerinin 
taş haline dönüştüğü bir şehir. Gulyabani halkı onu bulmuş, ondan keyif 
atmış ve kendi yurtları ilan etmişti. 


Gulyabaniler hızlı hareket ederler. Çöldeki patika boyunca, 
akbabalardan daha hızlı bir şekilde, akın akın ilerliyorlardı ve Bod da bir 
çift güçlü gulyabani kolu tarafından yükseklerde tutularak, bir 
gulyabantden diğerine fırlatılarak götürülüyordu. Bod kendini hasta, 
berbat, kederli ve aptal hissediyordu. 


Yukarılarındaki hırçın, kızıl gökyüzündeyse devasa, kara kanatlarıyla 
bir şeyler daireler çiziyordu. 


“Dikkat” dedi Westminister Dükü. “Onu gizleyin. Gccesıskalarının 
oğlanı çalmasını istemeyiz. Kahrolası hırsızlar/” 


"Çabuk! Hırsızlardan nefret ederiz!" diye bağırdı Çin İmparatoru. 


Gutyabaniyurdu'nun kızıl göğümle gecesiskahın... Bod derin bir nefes 
alıp, tıpkı Bayan Lupcseu'nun ona öğret-, liği gibi haykırdı. Gırtlağından, 
bir kartalın çığlığına benzer bir çığlık kopardı. 


Kanatlı yaratıklardan biri onlara doğru alçalıp daireler çizdi ve Bod 
tekrar haykırdı, la ki ağzına kapanan sert etler tarafından çığlığı 
bastırılana kadar. "İyi fikir, onları aşağı çağırmak" dedi Saygıdeğer 
Archibald Fitzhugh, “ama inan bana, yenebilmeleri için en azından iki 
hafta çürümüş olmaları gerekir ve onlar sadece sıkıntı yaratırlar. 
Birbirimizden hiç hoşlanmayız. hı V" 


Geccsıskası. arkadaşlarına katılmak için kuru çöl havasında yeniden 
yükseldi. Bod tüm umutların yok olduğunu hissetti. 


Gulyabaniler kayaların üstündeki şehre doğru hızlandılar ve 
Wesmılinister Dükü nün pis kokan omuzlarına kabaca yerleşmiş bir halde 
uçan Bod da onlarla birlikte gitti. 


Ölü güneş battı ve iki tane ay doğdu. Bir tanesi kocaman, delik deşik ve 
beya/dı» doğarken utkun yarısını kaplayacakmış gibi görünse de 
yükselirken küçüldü; diğeri ise daha ufak ve küf damarlı peynir gibi 
maviyceşil renkteydi. Bu ayın doğuşu gulyabani halkı için bir kutlama 
sebebiydi. İlerlemeyi bırakıp yolun kenarına kamp kurdular... 


Grubun yeni üyelerinden biri -Bod onun kendisine "ünlü yazar Victor 
Hugo” olarak tanıtılan yaratık olabileceğini düşündü- bir çuval çıkardı. 
Çuvalın içinde pek çoğunun üstünde hâlâ menteşeleri ve pirinç sapları 
duran yakacak odunlar ile metal bir çakmak vardı ve yeni üye kısa sürede 


bir ateş yaktı. Tüm gulyabani halkı ateşin çevresinde oturup dinlendi. 
Gulyabaniler ycşilmavi aya baktı; sonra ateşin yanındaki en iyi yerler için 
birbirlerini aşağılayarak, bazen de pençe atarak ya da ısırarak kavga 
ettiler. 


"Birazdan uyuyacağız, ardından da ay batarken Gulyabaniyurdu'na 
doğru yola çıkacağız,” dedi Westminister Dükü. "Dokuz on saatlik bir 
yolumuz daha var. Bir sonraki ay doğumunda oraya varırız. Sonra da parti 
yaparız, hı? Bizden biri haline gelmeni kutlarız 1” 


“Acıtmayacak” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh, “farkına 
varmayacaksın bile. .Ardından, ne kadar mutlu olacağını düşünsene.” 


Hepsi gulyabani olmanın ne kadar güzel ve muhteşem olduğunu ve 
güçlü dişleriyle kıtır kıtır yiyip yuttukları şeyleri anlatmaya başladılar. 
İçlerinden biri, hastalıklara karşı dayanıklı olduklarını söyledi. 
Yemeklerinin nasıl öldüğü Önemli değildi, onu anında kıtır kıtır 
yiyebilirlerdi. Gittikleri yerleri anlattılar, ki çoğunluğu 
tnahzenmezurlar ve toplu mezarlar oluşturuyordu. ("Toplu mezarlardan 
iyi yemek çıkar” dedi Çin İmparatoru vc herkes buna katildi.) 
Bod'a, isimlerini nasıl aldıklarını ve, isimsiz bir gulyabaniyc 
dönüşür dönüşmez, sırası gelince onun da kendileri gibi 
nasıl isim alacağını anlattılar. 


“Ama ben sizden biri olmak İstemiyorum ki,” dedi Bod. 

"Öyle ya da böyle,” dedi Bath ve Wells Piskoposu, “bizden biri 
olacaksin. Öbür türlüsü daha pistir, işin ucunda mideye indirilmek vardır, 
ve sen daha keyif alacak kadar bile yaşamadın.” 

“Konuşmak için iyi bir konu değil bu ” dedi Çin İmparatoru. “En iyisi 
gulyabani olmak. Biz hiçbir şeyden korkmayız!” 

Tabulodunların yandığı ateşin etrafındaki tüm gulyabanıter bu cümlenin 
üstüne uludular, homurdanıp şarkı söylediler ve ne kadar bilge, ne kadar 
güçlü olduklarını ve hiçbir şeyden korkmamanın ne kadar güzel olduğunu 
haykırdılar. 


O anda çölden, çok uzaklardan bir ses, bir uluma duyuldu vc 
gulyabaniler anlamsız sesler çıkarıp alevlerin yakınına toplaştılar. 


“O neydi öyle?” dedi Bod. 


Gulyabaniler başlarını iki yana salladılar. “Çöldeki bir şey sadece” diye 
fısıldadı bir tanesi. “Sessiz olun! Bizi duyacak!” 


Bütün gulyabaniler bir süre sessiz kaldılar, ta ki çöldeki o şeyi unutana 
kadar. Sonra kötü sözlere ve berbat hislere sahip, çoğunlukla vücudun 
çürüyen parçalarından hangilerinin, hangi sırayla yeneceğini anlatan bir 
gulyabani şarkısına başladılar. 


“Eve gitmek istiyorum” dedi Bod şarkının son kısımları da 
söylendiğinde. “Burada olmak istemiyorum.” 


“Endişelenme," dedi NVestminİster Dükü. "Ah seni küçük şapşal, 
bizden birine dönüşür dönüşmez, bir evin olduğunu bile hatırlamayacağını 
garantı ederim." 


“Gulyabani olmadan önceki hayatıma dair hiçbir şey hatırlamıyorum,” 
dedi ünlü yazar Victor Hugo. 


“Ben de," dedi Çin İmparatoru gururla. 
"Aynen" dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 


“Sen seçkin bir topluluğun üyesi, şimdiye kadarki en zeki, en güçlü, en 
cesur yaratıklardan biri olacaksın," diye böbürlendi Bath ve Welis 
Piskoposu. 


Bod gulyabanilerin cesurluğundan ya da bilgeliğinden etkilenmemişti. 
Gerçi, güçlü ve bir insanın olamayacağı kadar hızlıydılar ve Bod onlardan 
oluşan bir grubun tam Ortasındaydı. Kaçma girişiminde bulunmak 
ımkansızdı. Daha on metre bile katedemeden ona yetişebilirlerdi. 


Gecenin içinde, uzaklarda bir şey bir kez daha uludu ve gulyabaniler 
ateşe biraz daha yaklaştılar. Bod onlann burun çekip küfür ettiklerini 
duyabiliyordu. Gözlerini kapadı, sefil bir haldeydi vc ev hasreti çekiyordu. 
Gulyabanıye. dönüşmek istemiyordu. Böylesinc endişeli ve umutsuzken 
nasıl uyuyabileceğini merak etti ve sonra, neredeyse şaşırtıcı bir şekilde, 
iki üç saat uyudu. 

Sinirli, yüksek vc yakından gelen bir sese uyandı. Birisi, “Nerede 
bunlar? Hı?" diyordu. Gözlerini açınca, Bath vc Wells Piskoposu'nun Çin 
İmparatoru'na bağırdığını gördü. Grubun birkaç üyesi geceleyin 
kaybolmuştu. Ansızın ortadan yok olmuşlardı vc hiç kimse bunu 
açıklayamıyordu. Diğer gulyabaniler gergindi. Kampı 


çabucak toparladılar. Birleşik Devletler 33. Başkanı, Bod'u kaldırıp 
omzunun üstüne koydur’ 


Pis kan rengindeki gökyüzünün altında, gulyabaniler kayalık uçurumdan 
hızlıca yola indiler ve Gulyabaniyurdu'na doğru ilerlemeye haşladılar. Bu 
sabah enerjileri oldukça az görünüyordu. Şimdiyse sanki bir şeyden 
kaçıyorlarmış gibiydiler -cu azından zıplaya zıplaya giden Bod'a göre. 


Gün ortasında, cansız göz tepedeyken, gutyabaniler durup bir araya 
toplandı. İleride, gökyüzünün yükseklerinde gccesıskaları sıcak hava 
akımlarının üstünde daireler çiziyordu; yükselen hava sütunlarının içinde 
uçan düzinelerce geccs ıskası. 


Gulyabaniler anlaşmazlığa düşmüştü: Bazıları arkadaşlarının ortadan 
yok olmasının anlamsız olduğunu düşünüyordu, bazılarıysa bir şeyin, 
muhtemelen gecesıskalarının. onları yakalamaya çıktığına inanıyordu. 
Olur da gecesıskalan saldırırsa diye taşlarla silahlanmak dışında hiçbir 
konuda anlaşmaya varamadılar, ve takım elbiseleriyle cübbelerinin 
ceplerini çölde buldukları çakıl taşlarıyla doldurdular. 


Uzaklarda, çölün sol tarafında bir şey uludu ve gulyabaniler birbirlerine 
baktı. Kurtlannkinc benzeyen boğuk uluma önceki gecckinden daha 
yüksekti vc yakından gelmişti 

“Duydunuz mu?” diye sordu Londra Belediye Başkanı. 

"Hayır,” dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 

“Ben de duymadım” dedi Saygıdeğer Archibald Fitzhugh. 

Uluma tekrar duyuldu. 

“Eve gitmemiz gerek,” dedi Wester Dükü büyük bir taşı kaldırarak. 

Kâbus şehri Gulyabaniyurdu önlerindeki yüksek kayalık çıkıntının 
üstündeydi ve yaratıklar ona doğru uzun adımlarla koşuyordu. 

"Geecsıskaları geliyor!” diye bağırdı Bath ve Wells Piskoposu. "Fırlatın 
taşları baş belalarına!" 


Birleşik Devletler 33. Başkam'nın sırtında aşağı yukarı zıpladığı ve 
patikadan kalkan çakıllı kumlar yüzüne çarptığı için BocTun görüşü allak 
bullak olmuştu, ancak kartallannkine benzer çığlıkları duyabiliyordu. Bod 
bir kez daha gecesıskası lisanında yardım çağrısı yaptı. Bu sefer onu 
durduran olmadı, ama Bod, geccsıskalarmm çığlıkları ya da gulyabani 


halkının taşları havaya fırlatırken okuduğu lanetler vc ettiği küfürler 
arasında, hiç kimsenin onun sesinin duyulabileceğinden emin değildi. 


Bod ulumayı yeniden duydu. Ses şimdi sağ taraftan gelmişti, 


“Lanet olası pisliklerden düzinelerce var,” dedi Westminister Dükü 
sıkıntılı bir şekilde. 


Birleşik Devletler 33. Başkam, Bod'u ünlü yazar Victor Hugo'ya verdi, 
o da oğlanı çuvalına koyup sırtına attı. Bod çuvalın içinin yalnızca tozlu 
tahta kokmasından memnundu. 


"Geri çekiliyorlar!” diye bağırdı bir gulyabani. "Baksanıza. gidiyorlar!” 


"Endişelenme evlat” dedi bir ses çuvalın yanından, Bod bunu Bath vc 
Wells Piskoposumun sesine benzetti. “Gulyabaniyurdıı'na vardığımızda 
bu o saçmalıkların hiçbiri olmayacak. Girlemez bir yerdir 
Gntyabaniyurdu.” 


Bod gecesıskalarıyla savaşan gulyabanilerden yaralanan ya da ölen olup 
olmadığını bilemiyordu. Ancak Bath ve Wells Piskoposu 'nun 
beddualarından anladığı kadarıyla pek çok gulyabaninin kaçmış 
olabileceğinden şüpheleniyordu. 


"Çabuk!” diye bağırdı birisi -muhtemelen bu WVestnunister Dıikü”'ydü- 
ve gulynbaniler koşmaya başladı. Çuvalın içindeki Bod rahatsızdı; acı 
verici bir şekilde ünlü yazar Victor Hugo'nun sırtına ve ara sıra da yere 
çarpıyordu. Çuvalın içindeki sivri vidalar ve çiviler, hammaddesi tabut 
olan yakacak tahtalardan geriye kalanlar rahatsızlığını daha da artırıyordu. 
Elinin tam altında bir vida vardı ve eline batıyordu. 


Onu esir alan gulyabaninin her adımında hoplayıp zıplasa ve. sarsılıp 
dursa da, Bod vidayı sağ eline almayı başardı. Ucunu yokladı, ele sivri 
geliyordu. İçinde bir umut doğdu. Sonra vidayı arkasındaki çuval 
kumaşına bastırdı, sivri kısmı sokup geri çekti ve ardından ilk deliğin 
biraz altında başka bir delik daha açtı. 


Arkadan bir şeyin bir kez daha uluduğunu duydu ve gulyabanı halkını 
korkutan şeyin, kendisinin tahmin edebileceğinden çok daha korkutucu 
olduğu geçti aklından. Bir an vidayı bastırmayı bıraktı -ya çuvaldan bir tür 
habis canavarın ağzına düşerse ne olurdu? Ama en azından Ölürse, diye 


düşündü Bod, kendisi olarak ölecekti, tüm anılarıyla, anne babasının, 
Sılas'ın, hattâ Bayan Lupescu'nun kim olduğunu bilerek. 


Bu çok daha iyiydi. 
Pirinç vidasını saplayıp iterek çuval bezine yeniden saldırdı ve kumaşta 
yeni bir delik açtı. 


“Hadı aslanlarım.” diye bağırdı Balh ve Wells Piskoposu. 
“Basamaklardan Oo yukarıya ve sonra ocvimizdeyiz; Oo hepimiz 
Gulyabaıiyurdu'nda güvende olacağız;! 


“Yaşasın, Zatıalileri!” diye bağırdı birisi, muhtemelen Saygıdeğer 
Archibald Fitzhugh. 


Şimdi Bod'u esir alanların hareketi değişmişti. Artık ileriye doğru tek 
bir hareket değildi: Art arda gelen hareketlerdi: yukarı ve ileri, yukarı ve 
ileri. 

Bod dışarıyı görebileceği bir delik açmak için çuval kumaşını eliyle 
ittirdi. Dışarı baktı. Yukarıda kasvetli kızıl göğü, aşağıda ise... 


.. artık yüzlerce metre altta kalmış çölü görebiliyordu. 


Arkalarında alabildiğine uzanan, devler için yapılmış basamaklar ve sağ 
tarafında ise pas rengi bir duvar vardı. Bod'un bulunduğu yerden 
göremediği oGulyabaniyurdu yukarılarında olmalıydı. Sol tarafında 
diklemesine inen bir yamaç vardı. Bod doğruca aşağıya, basamakların 
üstüne düşmesi gerekeceği kanısına vardı. Evlerine kavuşup güvende 
olmaya can atan guiyabanilerin onun kaçışını fark etmeyeceğini ümit 
edecekti. Gccesıskalarının kızıl göğün yükseklerinde geri durarak daireler 
çizdiklerini gördü. 

Bod gerisinde hiç gulyabani olmadığını görünce sevindi. Ünlü yazar 
Victor Hugo sıranın sonundaydı ve arkada gulyabanileri çuvalda oluşan 
deliğe karşı uyaracak ya da Bod'un düştüğünü görecek bilileri yoktu. 


„ Fakat başka bir şey vardı... 


Bod yan tarafına, delikten uzağa, savruldu. Ama öncesinde. alttaki 
basamaklarda otılan takip eden, kocaman ve gri bir şey görmüştü. Şimdi 
öfkeli, homurdanan bir ses duyabiliyordu. 


Bay Owens'ın aynı derecede nahoş bulduğu iki şey için kullandığı bir 
ifade vardı; “Şeytan ile Derin Mavi Deniz arasında kaldımt,”” derdi. 
Mezarlıkta geçirdiği zaman boyunca ne Şeytan'ı ne de Derin Mavi Deniz'i 
gördüğünden Bod bunun ne anlama geldiğini merak etti. 


Gulyabaniler ite canavar arasında kaldım, diye düşündü. 


Bunu düşünürken, sivri köpek dişleri çuvalı yakalayıp, kumaşı Bod'un 
açtığı delikler boyunca yırttı. Oğlan kaya basamaklara, homurdanan ve 
salyaları akan, köpeğe benzeyen ama çok daha büyük, dev gibi gri bir 
hayvanın olduğu yere yuvarlandı. Alev alev gözleri, sivri beyaz dişleri ve 
kocaman pençeleri olan bir hayvan başında dikiliyordu; hızlı hızlı soluyor 
ve Bod'a dik dik bakıyordu. 


İlerideki gulyabaniler durmuştu. “Kahretsin!" dedi Westminister Dükü. 
“O cehennem tazısı kör olasıca oğlanı ele geçirdi!” ! 


“Bırakalım götürsün onu” dedi Çin imparatoru. “Koşun!" 
“Amanın!" dedi Birleşik Devletler 33. Başkanı. 


Gulyabaniler basamakları koşa koşa çıktılar. Bod artık basamakların 
devler tarafından yontulduğuna emindi, çünkü her bir basamak onun 
boyundan daha uzundu. Gulyabaniler kaçarken, dönüp canavara ve 
muhtemelen Bod'a kaba el kol hareketleri yapmak için duruyorlardı 
sadece. 


Canavar olduğu yerde kaldı. 


Beni yiyecek, diye düşündü Bod acı acı. 4ferin. Bod. Ve mezarlıktaki 
evini düşündü, artık orayı neden terk etmiş olduğunu hatırlayamıyordu. 
Canavar köpek yolunun üstünde olsun ya da olmasın, bir kere daha eve 
gitmesi gerekiyordu. Onu bekleyenler vardı. 


Canavarı geçip bir metre aşağıdaki diğer basamağa atladı. boyu kadar 
düştükten sonra, altta kalıp burkulan ayak bileğinin üstüne acıyla indi ve 
hızla kayaya yığıldı. Canavarın ona doğru sıçrayarak koştuğunu 
duyabiliyordu. Sürünerek uzaklaşmaya, ayağa kalkmaya çalıştı, ama 
uyuşmuş ve ağrıyan bileği işe yaramaz durumdaydı ve elinde olmadan 
yine devrildi. Basamaktan savrulup kaya duvardan uzağa. boşluğa doğru, 
yamaçtan aşağı düştü -Bod'utı aklına hayaline getiremeyeceği kâbus gibi 
bir düşüş mesafesi... 


Düşerken, gri canavarın olduğu yerden bir ses geldiğinden emindi. 
Bayan Lupescu'nıın sesiyle, “Ah, Bod!" demişti. 


Bu, şimdiye kadar gördüğü düşme rüyalarına benziyor- 


du; boşlukta zemine doğru korkulu ve çılgınca bir düşüş. Bod'a sanki 
aklı yalnızca tek bir koca düşüncenin sığacağı kadar büyükmüş gibi 
geliyordu; bu yüzden, O büyük köpek aslında Bayan Lupescu 'ymuş ve 
Kayadan zemine çarpacağını ve pat, düşünceleri aklının içinde orayı 
işgal etmek için yarışıyorlardı. 


Onunla aynı hızda düşen bir şey kendini Bod'un çevresine sardı, sonra 
köselemsi kanatların yüksek sesi geldi ve her şey yavaşladı. Zemin artık 
ona doğru ayn» hızda yaklaşmıyordu. 


Kanatlar hızlandı. Hafifçe yükseldiler vc Bod'un aklında tek bir 
düşünce vardı: Uçuyorumf Vc uçuyordu da. Başını çevirdi. Yukarıda cilalı, 
siyah camdan levhalara benzeyen derin gözleri olan, tamamen kel, koyu 
kahverengi bir baş vardı. 


Bod gecesıskası lisanında ‘Yardım edin? anlamına gelen o cırtlak sesi 
çıkardı ve gecesıskası da gülümseyip, karşılık olarak, derinden gelen bir 
baykuş sesi çıkardı. Memnun olmuş gibiydi. 


Bir hızlı bir yavaş alçalışın ardından çöle güm diye indiler. Bod ayağa 
kalkmaya çalıştı, ama bileği bir kez daha ona ihanet ederek onu sendeletti 
ve kuma düşürdü. Rüzgar şiddetliydi; keskin çöl kumu kuWetle esiyor 
ve Bod'un tenine batıyordu. 


Gecesıskası köselemsi kanatlarını sırtında katlayarak Bod'un yanına 
çömeldi. Bod bir mezarlıkta büyümüştü ve kanatlı yaratık görüntülerine 
alışıktı, ama bu mezar taşlarındaki meleklere hiç benzemiyordu. 


Şimdi, koskocaman bir köpeğe benzeyen, devasa, gri bir canavar 
Gulyabaniyurdu'nun gölgesindeki çölden kendilerine doğru sıçrayarak 
geliyordu. 


Köpek, Bayan Lupescu'nun sesiyle konuştu. 


"Gecesıskalan üçüncü kez hayatını kurtardı Bod. İlki, yardım çağrısında 
bulunduğun zamandı ve seni duydular. Mesajı alıp bana nerede olduğunu 
söylediler. İkincisi, dün geceki ateşin çevresinde oldu, uyuduğun sırada. 
Gecesiskaları karanlıkta daireler çiziyordu ve birkaç 


gulyabaninin aralarında, onlarjçin kötü şans olduğunu ve kafanı bir taşla 
patlatıp seni daha sonradan, doğru dürüst çürüdüğünde, bulacakları bir 
yere bırakmaları ve seni yemeleri gerektiğini konuştuklarını duydular. 
Gecesıskaları bu konuyu sessize e hallettiler. Ve şimdi de bu” 


“Bayan Lupescu?” 

Kocaman, köpeğimsi baş ona doğru eğildi. Bod çılgınca vc korku dolu 
bir an için, kadının onu ısıracağını sandı, ama kadının dili oğlanın 
yüzünün yanım sevgiyle yaladı. “Bileğini mi İncittin?” 

“Evet. Üstüne basamıyorum.” 

“Seni sırtıma alayım,” dedi Bayan Lupescu olan devasa, gri canavar. 


O cırtlak gecesıskası lisanında bir şeyler söyledi, yaratık yaklaştı ve 
Bod kollarını Bayan Lupescu'nun boynuna dolarken onu kaldırdı. 


“Kürküme tutun,” dedi kadın. “Sıkıca tutun. Şimdi de, biz gitmeden 
önce, şöyle söyle...” deyip yüksek tonda cırtlak bir ses çıkardı. 


“Anlamı ne?” 
“Teşekkür ederim. Ya da hoşçakal. İkisi de.” 


Bod elinden geldiğince tiz bir ses çıkardı ve gecesıskası mutlulukla 
kıkırdadı. Sonra o da benzer bir ses çıkarıp büyük, köselemsi kanatlarını 
açtı ve onları sertçe çırparak çöl rüzgarına doğru koştu. Rüzgar onu 
yakalayıp, uçmaya başlamış bir uçurtma gibi, havalandırdı. 

“Şimdi,” dedi Bayan Lupescu olan vahşi hayvan, “sı- 

kı sıkı tutun ” Ve koşmaya başladı. 

“Mezardan duvara mı gidiyoruz?” 

“Gulyabani geçitleri mi? Yo. Onlaf gulyabaniler içindir. Ben Tann'nın 
Tazısı'yım. Kendi yolumdan giderim; Cehem'e vc oradan dışarıya.” O 
anda Bod'a kadın daha da hızlı koşuyormuş gibi geldi. 

Büyük ay ile küf rengi küçük ay doğdu ve onlara yakut kırmızısı bir ,ay 
daha katıldı; gri kurt ayların altında, kemik çölü boyunca düzenli 
adımlarla koşuyordu. Sonra muazzam bir an kovanına benzeyen, yıkık 
dökük, kilden bir yapının yanında durdu. Yapı çöl kayasından 
köpürerek çıkıp minik bir havuza dökülen bir dereciğin yanına 


ınşa edilmişti. Gri kurt başını aşağı eğip su içti ve Bod da suyu ellerine 
alarak bir düzine ufacık yudumda içti. 


Bayan Lupescu olan gri kurt, “Burası sınır " deyince Bod yukarı baktı. 
Üç ay da kaybolmuştu. Şimdi Samanyolu”nu, gökyüzü kubbesi boyunca 
uzanan ışıl ışıl örtüyü, sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi 
görebiliyordu. Gökyüzü yıldız doluydu. 


“Çok güzeller,” dedi Bod. 


“Eve döndüğümüzde,” dedi Bayan Lupescu, “sana yıldızların isimlerini 
ve ait oldukları takjmyıldızları öğreteceğim.” 


“Çok hoşuma gider” diye itiraf etti Bod. 


Oğlan bir kez daha Bayan Lupescu'nun devasa, gri sırtına tırmandı ve 
yüzünü kürküne gömüp sıkıca tutundu. Kısacık bir süre sonra, sanki 
mezarlığın içinden Owens'ların lahdine doğru -yetişkin bir kadının altı 
yaşındaki bir oğlanı beceriksizce taşımasına benzer şekilde- 
taşınıyormuş gibiydi. 

“Bileğini burkmuş,” dedi Bayan Lupescu. 


“Zavallıcık ” dedi Bayan Owens, oğlanı kadından alıp, maddesel olmasa 
da güçlü olan kollarıyla kucaklayarak. 


“Endişelenmedim diyemem, çünkü endişelendim. Ama arlık geri döndü 
ve önemli olan tek şey hu.” 


Sonra Bod toprağın altındaki iyi bir yerde, başı kendi yastığında, 
tamamen huzur içindeydi ve hafif, yorgun bir karanlık onu aldı. 


Bod'un sol ayak bileği şişmiş ve morarmıştı. Doktor Trefusis (1870- 
1936, Tanrı'nın Övgüsüne Mazhar Olsun) bileği inceleyip bunun yalnızca 
bir burkulma olduğunu açıkladı. Bayan Lupcseu eczacıya yaptığı geziden 
sıkı bir bilek bandajıyla döndü. Abanoz ağacından bastonuyla birlikte 
gömülen Baron Josiah Worthington. onu Bod! a ödünç vermek için ısrar 
etti; Bod sopaya dayanıp yüz yaşındaymış gibi yapmaktan çok keyif 
alıyordu. 

Bod topallaya topallaya tepenin yukarısına çıktı ve bir taşın altından 
katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. 


Tanrdnın Tazıları, 


diye okudu. Mor mürekkeple basılmıştı ve listenin ılk maddesiydi. 


İnsanların Kurt Adam ya da Likantrop diye adlandırdıkları şeyler 
kendilerine Tanrı'nın Tazıları der, zira dönüşümlerinin yaratıcılarının 
bahşettiği bir yetenek olduğunu ileri sürerler ve minnetlerini 
kararlılıklarıyla öderler, öyle ki, kötülük eden birini Cehennemdin 
kapılarına kadar kovalarlar. 


Bod evet derccsinc başını salladı. 
Sadece kötülük edenleri değil, diye düşündü. 


Listenin geri kalanım okuyup elinden geldiğince ezberledi, sonra da 
şapele gitti. Bayan Lupescu küçük bir parça etli börek. te/>cnın dibindeki 
balık ve patates kızartması satan dükkandan aldığı koca bir paket patates 
kızartması ve bir başka mor mürekkepli üste yığınıyla kendisini orada 
bekliyordu. 


Patates, kızartmalarını paylaştılar, hattâ Bayan Lupescu bir iki kez 
gülümsedi. 


Silas ay sonunda geri döndü. Siyah çantasını sol eliyle taşıyor ve sağ 
kolunu kaskatı tutuyordu. Ama o Silas'tı ve Bod onu gördüğü için 
mutluydu; hattâ Silas kendisine bir armağan. Sarı Francisco'daki Golden 
Gate Köpriisü’ nün küçük bir modelini verdiğinde daha da muttu oldu. 


Neredeyse gece yarısıydı, ama hava hâlâ tam olarak kararmamıştı. Üçü 
birlikte tepenin başında oturdular; aşağılarında şehrin ışıkları 
parıldıyordu. 


“Umarım yokluğumda her şey yolunda gitmiştir,” dedi Silas. 


“Bir sürü şey öğrendim ” dedi Bod, köprüsü hâlâ elindeydi. Gece 
göğünü işaret etti. “O, Avcı Takımyıldızı Orlon, üç yıldızdan kemeriyle 
orada duruyor. Şu da Boğa Takımyıldızı!” 


“Çok iyi,” dedi Sılas. 
“Peki sen?” diye sordu Bod. “Uzaklardayken bir şeyler öğrendin mi?” 
“Ah, evet,” dedi Silas, ama detaylara girmeyi reddetti. 


“Ben de," dedi Bayan Lupescu resmi bir şekilde. “Ben de bir şeyler 
öğrendim.” 


“Güzel,” dedi Silas. Meşe ağacının dallarında bir baykuş öttü. “Şey, 


ben burada yokken ” dedi Silas, “ikinizin birkaç hafta Önce, benim sizi 
takip edebileceğimden daha uzak bir vere gittiğinize dair duyumlar aldım. 
Normalde dikkat etmenizi önerirdim, ama başkalarının tersine gulyabani 
halkının hafızası zayıftır.” 


Bod. “Sorun yok. Bayan Lupescu bana göz kulak oldu. Tehlikede 
kalmadım hiç” dedi. 


Bayan Lupescu, Bod'a baktı ve gözleri parladı, sonra da Silas'a döndü. 


"Bilinmesi gereken pek çok şey var," dedii Bayan Lupescu. “Belki 
çocuğa bir şeyler öğretmek için gelecek yıl, yaz ortasında, yine gelirim.” 


Silas, Bayan Lupescu'ya baktı ve kaşlarım biraz kaldırdı. Ardından da 
Bod'a baktı. 


“Çok sevinirim,” dedi Bod. 


BÖLÜM 4 


Cadının Mezar Taşı 





M ezarlığın ucunda bir cadı gömülüydü, bunu herkes biliyordu. 
Hatırladığı kadarıyla. Bayan Owens Bod'a dünyanın o köşesinden uzak 
durmasını söylemişti. 

“Niye?" diye sormuştu Bod. 

“Canlı bir beden için sağlıklı olmaz da ondan " demişti Bayan Owens. 
“O taraf rutubetli. Aslında orası bir bataklık. Çok fena üşütürsün.” 

Bay Owens'm cevabı daha kaçamak ve daha,, az yaratıcıydı. Sadece, 
“İyi bir yer değil." demişti. 

Mezarlık tepenin batı yamacının dibinde, yaşlı elma ağacının altında 
sona eriyordu ve uçlarında mızrak başı olan kırmızımsı kahverengi demir 
parmaklıklarla sınırlandırılmıştı. Onun ötesinde çorak bir alan vardı; 
ısırganlar ve yabani otlar, dikenli çalılar ve sonbahar döküntülerinden 
oluşan bir yığın. Genellikle söz dinleyen bir çocuk olan Bod 
parmaklıkların arasından geçmedi, sadece oraya gidip parmaklıkların 


arasından baktı. Kendisine hikâyenin tamamının anlatamadığını biliyordu 
ve bu canını sıkıyordu. 

Bod tepeden yukarı, mezarlığın girişinin yanındaki küçük şapele gitti 
ve hava kararana kadar bekledi. Alacakaranlık yavaş yavaş 
griden mora dönerken kulenin tepesinden ağır bir kadifenin 
çırpınışına benzer bir ses geldi ve 


Silas çan kulesindeki dinlenme yerinden ayrılıp. kulenin tepesinden baş 
aşağı indi "Mezarlığın en uzak köşesinde ne var?" diye sordu Bod. 
"Mahallenin Fırıncısı Hanisen Westwood ile eşleri Marlon ve Joan'u 
geçtikten sonra?" 


"Neden soruyorsun?” dedi koruyucusu, siyah takımının üstündeki 
tozları fildişi rengi parmaklarıyla süpürerek 


Bod omzunu silkti. "Sadece merak ettim" "Orası kutsanmamış 
topraklar." dedi Silas. “Bunun ne demek olduğunu biliyor musun?" "Tam 
olarak değil." dedi Bod. 





Silas yerdeki yaprakların tekine bile dokunmadan patikanın karşısına 
geçip Bod'un yanındaki banka oturdu. "Bazıları." dedi o yumuşacık 
sesiyle. "tüm yeryüzünün kutsal olduğuna inanır; bı/ ona çelmeden önce 
de. sonra da kutsal olduğuna. Ama burada, sizin diyarınızda, 
kutsal olsunlar diye kiliseleri ve insanların gömülmesi için 
ayrılan toprakları kutsadılar. Ancak suçluların, intihar 
edenlerin ya da inanmayanların gömüldüğü Kimsesizler 


Mezarlıkları'nı. o kutsal toprakların yanındaki arazileri 
kutsanmamış bıraktılar" 
“Parmaklıkların diğer yanındaki arazide gömülü olanlar kötü insanlar, 


son 


öyle mi 


Silas kaşlarım kaldırdı. “Mımm? Ah. hiç de öyle değil. Bir bakalım... o 
yollardan geçeli u/un zaman oldu. Özellikle köfü olan birini 
hatırlamıyorum. Unutma ki. eski zamanlarda bir şilin çaldın diye asılırdın. 
Ayrıca, hayatlarını son derece çekilmez bulan insanlar her zaman vardır, 
ve yapacakları en iyi şeyin başka bir varoluş düzlemine 
geçişlerini hızlandırmak olduğuna inanırlar/" 


“Kendilerini öldürürler mİ demek istiyorsun?” dedi Bod. Yaklaşık sekiz 
yaşındaydı, saf ve meraklıydı, ama aptal değildi. 


“Evet” 


“İşe yarıyor mu? Öldüklerinde daha mı mutlular?” “Bazen. Ama 
çoğunlukla, hayır. Bu, başka bir yere gidip orada yaşarlarsa mutlu 
olacaklarına inanan, ama işlerin öyle yürümediğini gören insanların 
durumuna benzer. Nereye gidersen git, kendini dc yanında götürürsün. 
Ne demek istediğimi anladın mı?” 


“Birazcık,” dedi Bod. 
Silas uzanıp oğlanın saçlarını karıştırdı.” 
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‘Between the Devil and the Deep Blu2 Sea’ Türkçedeki tam karşılığı 
‘aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bıyık’tır. -çn 


Bod, “Ya cadı?” diye sordu. 

“Evet. Kesinlikle” dedi Silas. “İntihar edenler, suçlular ve 
de cadılar. Günah çıkarmadan ölenler.” Alacakaranlıkta, gece 
yarısı kadar kara bir gölge gibi ayağa kalktı. “Çok konuştuk ” 
dedi, “ve ben henüz kahvaltımı yapmadım. Sen de 
derslerine geç kalacaksın.” Mezarlığın alacakaranlığında, 
sertçe içe çekilen nefes gibi bir ses duyuldu, kadife karanlık 
çırpındı ve Silas yok oldu. 


Bod, Bay Peworth'un anıtmezarına vardığında ay doğmaya başlamışu; 
Thomes Peworth (en sanlı dirilisin katiyetinde, burada yatıyor) onu 
bekliyordu ve hiç iyi bir ruh hali içinde değildi. 

“Geç kaldınız,” dedi. 

“özür dilerim Bay Peworth.” 


Peworth cıkladı. Önceki hafta Bay Peworth Bod'a Elementler ve Vücut 
Sıvtlan'tml öğretiyordu, ama Bod neyin ne olduğunu unutup durmuştu. 
Bir sınav olmasını bekliyordu, ama Bay Pcworth bunun yerine, “Birkaç 
günü pratik konulara ayırmanın zamanı geldi. Ne de olsa, zaman geçiyor” 
dedi. 


"Öyle mi?” diye sordu Bod. 


“Korkarım ki öyle genç Owens Efendi. Şimdi, Görünmezlik'te 
durumunuz nedir?" 


Bod bu sorunun sorulmayacağını ummuştu. 
“Fena değil," dedi. “Yani. Anlarsınız." 
“Hayır, Owens Efendi. Anlamıyorum. Neden bana göstermiyorsunuz?" 


Bod'un yüreği daraldı. Derin bir nefes aldı ve, elinden gelenin en iyisini 
yaparak, gözlerini yumup görünmez olmaya çalıştı. 

Bay Peworth etkilenmemiştir. 

“Pöh. Alakası yok. Hem de hiç alakası yok. Süzülme ve Görünmezlik, 
delikanlı, ölülerin tarzıdır. Gölgelerde süzülün. İnsanların bilincinden 
kaybolun. Tekrar deneyin." 


Bod daha fazla çabaladı. 


“Yüzünüzdeki burun kadar belirginsiniz," dedi Bay 2 Peworth. “Ki 
burnunuz da dikkat çekici şekilde belirgin. Tıpkı yüzünüzün geriye kalanı 
gibi. Tıpkı sizin gibi. Kutsal olan her şeyin hatınna, aklınızı boşaltın. 
Şimdi. Siz boş bir geçitsiniz. Boş bir kapı aralığısınız. Hiçbir şeysiniz. 
Gözler sizi göremeyecek. Akıllar sizi tutamayacak. Sizin bulunduğunuz 
yer hiçbir şey ve hiç kimseden ibaret." 

Bod yeniden denedi. Gözlerini kapayıp anıtmezarın duvarındaki lekeli 
taş kabartmaların arasına karıştığını, gecenin içinde yalnızca bir karaltı 
haline geldiğini hayal etti. Hapşırdı. 

“Kötü," dedi Bay Peworth içini çekerek. “Çok kötü. Sanırım 
koruyucunuzla bu konu hakkında konuşmam gerek." Başını iki yana 
salladı. “Öyleyse. Mizaçlar.2 Sayın bakalım" 

“Eee. Sıcakkanlı. Öfkeli. Soğukkanlı. Ve diğeri de. 

Ecc, İçine Kapanık, galiba.” 

Ve böyle devam etti, ta ki sıra Mahallenin Kız Kurusu Bayan Letitia 
Borrows (Hayatı Boyunca Hiçbir Erkeğe Zarar Vermedi. Ey Okuyucu, SİZ 
de Aynısını Söyleyebilir Misiniz? ) ile Dilbilgisi ve Kompozisyon dersinin 
zamanı gelene kadar. Bod, Bayan Borrows'u, küçük mezarının rahat 
ortamını ve onun dersi kolaylıkla kaynatabilmesini seviyordu. 


“Kuts... kutsanmamış topraklarda bir cadı olduğunu söylüyorlar,” dedi 
Bod. 


“Evet, tatlım. Ama oraya gitmek istemezsin.” 

“Neden?” 

Bayan Bolrows'un yüzütıc ölülerin o samimi gülümseyişi yerleşti. 
“Onlar bizim gibi değiller” dedi. 

“Ama o da mezarlık, değil mi? Yanı, istersem oraya gitmeye iznim 
var?” 

“Bu.” dedi Bayan Borrows, “akıllıca olmaz.” 


Bod söz dinlerdi, ama meraklıydı da. Böylece, dersler o gecelik 
bittiğinde. Fırıncı Harrison Westwood ve ailesinin anıtı olan kırık kollu 
meleğin yanından geçti, ancak Kimsesizler Mezarlığına giden yamacı 


inmedi. Bunun yerine, tepeye tırmanarak, otuz yıl öncesine ait bir 
pikniğin andacı olan büyük elma ağacının olduğu yere geldi. 


Bod'un iyice öğrenmiş olduğu bazı dersler vardı. Birkaç yıl önce o 
ağaçtan bir mide dolusu ekşi ve beyaz çekirdekli ham elma yemiş ve sonra 
günlerce acısını çekmişti. Bayan Owens yememesi gereken şeyler 
konusunda söylev çekerken onun bağırsaklarına korkunç sancılar 
giriyordu. Artık yemeden önce elmaların olgunlaşmasını bekliyor ve bir 
gecede iki üç taneden fazla yemiyordu. Son elmaları da geçen hafta 
bitirmişti, ama yine dc elma ağacının orada düşünmeyi seviyordu. 


Ağacın gövdesine, iki dalın birleştiği yerdeki gözde mekânına sokuldu 
ve aşağısındaki Kimsesizler Mezarlığıma, ay ışığı altındaki dikenli çalılar, 
yabani otlar ve biçilmemiş çimenlerle dolu toprak parçasına baktı. 
Cadının tavuk bacaklı bir evle seyahat eden yaşlı ve demir dişli biri mi, 
yoksa çalı süpürgesi taşıyan sıska ve sivri burunlu biri mi olduğunu merak 
etti. 


Bod karnı guruldayınca acıkmaya başladığını faik etti. Ağaçtaki 
elmaların hepsini yiyip bitirmemiş olmayı diledi. Tek bir tane bırakmış 
olmayı... 


Yukarı baktı ve bir şey gördüğünü sandı. Emin olmak İçin bir kere, iki 
kere daha baktı: Kırmızı ve olgun bir elma gördü. 


Bod ağaca tırmanma becerisiyle gurur duyardı. Daldan dala asılarak 
yukarı çıkarken, dimdik bir tuğla duvara rahatça tırmanan Silas olduğunu 
hayal etti. Ay ışığında neredeyse siyah görünen kırmızı elma 
yetişemeyeceği, azıcık uzak bir yerde duruyordu. Bod elmanın tam altına 
gelene kadar dal boyunca yavaşça ilerledi. Sonra uzandı ve parmak uçları 
o mükemmel elmaya dokundu. 


Onu hiç tadamayacaktı. 


Bir aveının silahından çıkan ses kadar gürültülü bir çatırtı koptu ve 
altındaki dal kınidt. 

O yaz gecesi, yabani otların arasında, buz kadar keskin, hafıf gök 
gürültüsünün renginde, ani bir acıyla uyandı. 


Altındaki zemin nispeten yumuşak gibiydi ve tuhaf bir şekilde sıcaktı. 
Elini aşağı götürdü ve sıcak, kürke benzer bir şeye dokundu. Mezarlık 


görevlisinin çim biçme makinesinin içindekileri boşalttığı yerdeki yığma 

inmiş ve bu da düşüşünü yavaşlatmıştı. Yine de göğsünde bir ağrı vardı ve 

bacağı, sanki Bod ilk başta onun üstüne düşüp burkmuş gibi ağrıyordu. 
Bod inledi. 


“Sussensusküçükçocukdedi arkasından bir ses. “Nereden geldin ki? 
Düşen bir yıldırım misali. Nasıl bir davranış tarzı bu?” 


“Elma ağydım ” dedi Bod. 


“Ah. Bacağına bakayım. Ağacın dalı gibi kırılmıştır, eminim.” Soğuk 
parmaklar oğlanın sol bacağını dürtükledi. “Kırılmamış, Burkulmuş, evet, 
incinmiş belki de. Ot yığınına düştüğün için çok şanslısın çocuk. Dünyanın 
sonu değil.” 


“Ah, iyi," dedi Bod. “Gene de acıyor.” 

Bod başını çevirip yukarıya ve arkasına baktı. Kız ondan daha büyüktü, 
ama yetişkin değildi; ne arkadaş canlısı ne de düşman gibi görünüyordu. 
Daha çok temkinli gibiydi. Zeki bir yüzü vardı, ama azıcık bile güzel 
değildi. 

“Ben, Bod,” dedi. 

“Canlı çocuk mu?” 

Bod onaylamasına başını salladı. 

“Ben de o olman gerektiğini düşünmüştüm.” dedi. “Bahsini burada. 
Kimsesizler Mezarlığında bile duyduk. Sana ne diyorlar?” 

“Owens,” dedi. “Nobody Owens. Kısaca, Bod.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum genç Bod Efendi.” 

Bod kızı baştan aşağı süzdü. Gösterişsiz, beyaz bir entari vardı üstünde. 
Saçları kahverengi ve uzundu, yüzünde goblinleri andıran bir şey vardı - 
yüzünün geri kalanı ne yaparsa yapsın, orada duracakmış gibi görünen 
çarpık bir gülümseme izi. 

“İntihar edenlerden misin?” diye sordu Bod. “Şilin mi çaldın?” 

“Ben hiçbir şey çalmadım ” dedi kız. “Bir mendil bile. Her neyse” dedi 


küstah bir şekilde, “intihar edenler şurada, akdikenin diğer tarafında, ve 
darağacını boylayanlar da böğürtlenlikte. Biri kalpazanmış, diğeri de 


eşkıya, ya da kendi öyle diyor; bana sorarsan, adi bir haydut ve gece 
kuşundan daha fazlası olduğunu sanmıyorum !” 


“Ah,” dedi Bod. Sonra, işkillendiğinden, çekinerek ekledi: “Burada bir 
cadmın gömülü olduğunu söylüyorlar” Kız onaylarcasına başını salladı. 
“Suda boğulup yakıldı ve yattığı yeri gösterecek bir taş bile konmadan 
gömüldü.” 

“Suda boğuldun ve yakıldın, öyle mi?” 


Kız biçilmiş çim yığınına, Bod'un yanına yerleşti ve oğlanın zonklayan 
bacağını soğuk elleriyle tuttu. “Gün ağarırken küçük kulübeme geldiler ve 
daha ben doğru düzgün uyanmadan beni Çayır'a sürüklediler. ‘Sen bir 
cadısın!? diye bağırdılar; pazara götürülmeden önce ovulup temizlenen 
domuzcuklar gibi şişman ve pembeydiler. Gök kubbenin altında teker 
teker ayağa kalktılar ve kesilen sütlerden, sakatlanan atlardan bahsettiler. 
Nihayet Jemima Hanım ayağa kalktı -o hepsinin arasında en şişman, en 
pembe, en iyi ovalanmış olandı- ve Solomon Porritt'in onu nasıl 
görmezlikten geldiğini, bunun yerine bal kasesine dadanan eşek arısı gibi 
devamlı çamaşırhanede dolandığını ve onu bu hale getirenin de benim 
büyüm olduğunu, zavallı genç adamın büyülenmiş olması gerektiğini 
söyledi” Bunun üzerine beni bir sandalyeye bağlayıp ördeklerin yüzdüğü 
gölete batırdılar. Eğer cadıysam boğulmayacağımı, boğulsam da 
aldırmayacağımı, ama cadı değilsem bunu hissedeceğimi söylediler. 
Jemima Hanım'ın babası boğulup boğulmayacağımı görmek için, 
sandalyeyi pis, yeşil suyun altında uzun süre tutsunlar diye hepsine birer 
gümüş para verdi.” 


“Boğuldun mu peki?” 
“Ah, evet. Ciğerlerime su doldu. Öldüm.” 
“Ah,” dedi Bod. “Demek ki, bir cadı değilmişsin.” 


Kız boncuk gibi hayalet gözlerini oğlana dikti ve yan yan gülümsedi. 
Hâlâ bir goblin gibi görünüyordu, ama artık sevimli bir goblinc 
benziyordu. Bod o gülümsemeyle, onun Solomon Porritt”i etkilemek için 
büyüye ihtiyaç duymuş olabileceğini sanmıyordu. “Ne saçma. Tabii ki 
cadıydım. Beni sandalyeden çözüp, tamamen ölü, her yanı 
su mercimeğiyle kaplanmış ve pis gölet çamuru kokar halde Çayır'a 
yatırdıklarında bunu öğrendiler. Gözlerimi başımın arkasına devirdim ve o 


sabah Çaytr'da olan herkesi lanetledim, hiçbiri mezarında rahat bulmasın 
diye beddua ettim. Lanetin aklıma bu kadar çabuk gelmesine 
şaşırdım. Dans etmek gibiydi; ayaklarının daha önce 
kulaklarının duymadığı, kafanın bilmediği yeni bir ölçünün 
adımlarını kapması ve ayaklarının gün ağarana kadar dans etmesi gibi!” 
Ayağa kalktı, ftnl fırıl döndü, tepindi ve çıplak ayakları ay ışığında hızla 
hareket etti. “Onları işte böyle, gölet suyuyla hırıldayan son nefesimle 
lanetledim. Sonra da öldüm. Cesedimi Çayır'da, kararmış kömüre 
dönüşene dek, yaktılar ve beni Kimsesizler Mezarlığı'nda, ismimi 
gösteren bir mezar taşı bile olmadan, bir çukura attılar.” Kız durdu ve bir 
anlığına hüzünlendi. 


“İçlerinde mezarlıkta gömülü olan var mı peki?” diye sordu Bod. 


“Bir tane bile yok,” dedi kız gözlerinde bir pırıltıyla. “Beni boğup 
kızarttıklarından sonraki cumartesi, Porrınger Efendi'ye ta Londra'dan bir 
halı geldi, güzel bir halıydı. Ama o halıda dayanıklı yün ve iyi dokumadan 
başka bir şey daha olduğu anlaşıldı, deseninde veba getirmişti. Pazartesi 
geldiğinde içlerinden beşi kan öksürüyordu ve tenleri beni ateşten 
çektikleri zamanki tenim kadar kararmıştı. Bir hafta sonra köyün 
çoğunluğu vebaya yakalanmıştı ve cesetler şehrin dışında kazılan toplu 
mezara gelişigüzel atıldılar ve üstleri kapatıldı.” 


“Köydeki herkes öldü mü?” 

Kız omzunu silkti. “Boğulmamı ve yanmamı izleyen herkes. Bacağın 
nasıl oldu?” 

“Daha iyi ” dedi Bod. “Sağol ” 

Bod yavaşça ayağa kalktı ve çim yığınından aşağı topallayarak indi. 


Demir parmaklıklara dayandı. “Her zaman cadı miydin?” diye sordu. 
“Yani, onların hepsini lanetlemeden önce de?” 


“Sanki Solomon Porritt'in kulübemin etrafında sevdalı sevdalı 
dolanmasını sağlamak için cadılık lazımmış gibi,” dedi kız burnunu 
çekerek. 


Bod'a göre bu, sorusunun cevabı değildi, hem de hiç, ama bir şey 
söylemedi. 


“İsmin ne?” diye sordu Bod. 


“Mezar taşım yok,” dedi kız surat asarak. “Herhangi biri olabilirim. 
Değil mi?” 

“Ama bir ismin olmalı.” 

“Çok istiyorsan, Liza Hempstoek” dedi kız aksi aksi. Ardından, “Çok 
şey istemiyorum, değil mi? Mezanının yerini gösterecek bir şey. Tam 
şuradayım, gördün mü? Isırganlar dışında yatağını yeri gösteren hiçbir şey 
yok,” diye ekledi. Bir an öyle üzgün göründü ki, Bod ona sarılmak istedi. 
Sonra, parmaklıkların arasından güçlükle geçerken akima bir şey geldi. 
Liza Hempstock'a üstünde İsminin yazılı olduğu bir mezar taşı bulacaktı. 
Onu gülümsetecekti. 


Tepeden yukarı tırmanmaya başlarken el sallamak için döndü, ama kız 
çoktan gitmişti. 

Mezarlıkta diğer insanlara ait mezar taşlarının ve heykellerin kırık 
parçaları vardı, ama, Bod biliyordu ki, öyle bir şeyi Kimsesizler 
Mezarlığımdaki gri gözlü cadıya götürmek tamamen yanlış olurdu. Ondan 
daha fazlası gerekecekti. Ona bunu yapmamasını söyleyebilecek 
olmaları gibi, o kadar da mantıksız olmayan bir sebeple, planladığı şeyden 
hiç kimseye bahsetmemeye karar verdi. 


Birkaç gün boyunca aklına planlar doldu; her biri bir öncekinden daha 
karmaşık ve abartılıydı. Bay Peworth umudunu yitirmişti. 


“Kanaatıme göre” diye açıkladı Bay Peworth tozlu bıyığını kaşıyarak, 
“durumunuz daha kötüye gidiyor. Görünmez olmuyorsunuz. Apaçık 
ortadasınız delikanlı. Gözden kaçırılmanız zor. Mor bir aslan, yeşil bir fil 
ve kırmızı bir tek boynuzun sırtına binmiş. Kraliyet Cübbesi giymiş 
İngiltere Krah'yla birlikte bana gelseniz, za herkes diğerlerini Önemsiz 
ayrıntılar olarak görüp, gözlerini sadece ve sadece size dikerler.” 


Bod yalnızca baktı ve bir şey demedi. Canlı insanların bir araya geldiği 
yerlerde, sadece mezar taşı satan Özel dükkanlar olup olmadığını ve eğer 
varsa, onu nasıl bulabileceğini merak ediyordu; Görünmezlik şu anda en 
önemsiz sorunuydu. 

Bod. Bayan Borrows'un Dilbilgisi ve Kompozisyon dersini kaynatıp 
başka konulardan konuşmaya duyduğu istekten yararlanarak ona parayla 
ilgili sorular sordu -tam olarak nasıl iş gördüğünü, istediğin şeyi almak 


için onu nasıl kullandığını. Bod'un yıllar içinde bulduğu birkaç madeni 
parası vardı (para bulmak için, flört eden çiftler birbirlerine sokulmak, yan 
yana kıvrılmak, öpüşmek ve yuvarlanmak için mezarlıktaki çimenlerde 
her nereyi kullandılarsa daha sonradan oraya gitmek gerektiğini 
öğrenmişti; çiftlerin gitmiş okluğu yerlerde sık sık madeni 
paralar bulurdu) ve belki de en sonunda o paralardan yararlanabileceğini 
düşündü. 
“Bir mezar taşı ne kadardır?” diye sordu Bayan Borrows'a. 


“Benim zamanımda/? dedi kadın, “on beş gineydi. Bugün ne kadardır 
bilmiyorum. Daha fazladır herhalde. Çok, çok daha fazla." 


Bod'utı elinde iki pound ve elli üç peni vardı. Bunun yeterli 
olmayacağından oldukça emindi. 


Çivit Rengi Adam'm lahdine gideli dört yıl -neredeyse hayatının yansı- 
olmuştu. Ama yolu hâlâ hatırlıyordu. Tepeye tırmanarak tüm şehri aşağıda 
bıraktı, elma ağacını bile geçti, hattâ kilisenin sivri tepesini de geride 
bırakarak Frobisher'ın anıtmezarının çürük bir diş gibi durduğu yere, 
tepenin başına tırmandı. Anıtmezarın içine süzüldü, tabutun arkasına 
dolandı, aşağıya indi, inmeye devam etti, daha da indi, tepenin içine 
oyulmuş taş basamaklara geldi ve onları da inerek taş odaya vardı. Lahdin 
İçi karanlıktı, kalay madeni kadar karanlık, ama Bod ölüler gibi görüyordu 
ve oda sırlarını ona sunuyordu. 


Bekçi odanın duvarlarına dolanmıştı. Bunu hissedebiliyordu. Hatırladığı 
kadarıyla, dumandan iplikler, nefret ve açgözlülükten oluşan görünmez bir 
şeydi. Ama. bu sefer Bod ondan korkmuyordu. 


KORK BİZDEN, diye fısıldadı Bekçi. ZİRA BİZ DEĞERLİ VE ASLA 
YİTMEYEN ŞEYLERİ KORURUZ. 


“Sizden korkmuyorum," dedi Bod. “Hatırladınız mı? Buradan bir şey 
almam gerek." 


BURADAN ASLA HİÇBİR ŞEY ÇIKAMAZ, cevabi geldi karanlıktaki 
sarmalanmış şeyden. BIÇAK, BROŞ, KADEH. BEKÇİ ONLARI 
KARANLIKTA KORUR. ONLARI BEKLERİZ. 


“Sorduğum için bağışlayın,” dedi Bod, “ama bu sizin mezarınız 
mı?” 


EFENDİ BİZİ BU DÜZLÜĞE KORUMAMIZ İÇİN SALDI, 
KAFATASLARIMIZI BU TAŞIN ALTINA GÖMDÜ, BİZİ 
GÖREVİMİZİN BİLİNCİYLE BURADA BIRAKTI. EFENDİ GERİ 
GELENE DEK HAZİNELERİ KORUYACAĞIZ. 


“Sanırım sizi unutmuş,” dedi Bod. “Eminim, kendisi çok uzun zamandır 
ölüdür.” 
BİZLER BEKÇİ'YİZ. BİZ KORURUZ. 


Bod şimdi tepenin en derin yerinde otan iahdin bir düzlükte olduğu 
zamanların üzerinden ne kadar çok süre geçtiğini merak etti ve o 
zamanların üzerinden çok, çok uzun bir süre geçmiş olması gerektiğini 
anladı. Bod, Bekçi'nin korku dalgalarını, bir tür etobur bitkinin sarmaşık 
filizleri gibi, onun çevresine sardığını hissedebiliyordu. Üşüdüğünü ve 
yavaşladığını fark etti, sanki bir kutup engereği tarafından tam kalbinden 
sokulmuştu ve yılanın buz gibi zehri vücuduna yayılmaya başlamıştı. 


Öne doğru bir adım atıp taş levhanın karşısına dikildi ve aşağı uzanıp 
parmaklarıyla soğuk broşu kavradı. 


ŞŞŞ! diye fısıldadı Bekçi. ONU EFENDİ İÇİN KORUYORUZ. 


“Aldırmayacaktır” dedi Bod. Geriye bir adım atıp, zemindeki kurumuş 
ınsan ve hayvan kalıntılarından kaçınarak taş basamaklara doğru yürüdü. 


Bekçi öfkeyle kıvranıp minik odanın etrafında hayalet duman gibi 
dolandı. Sonra yavaşladı. GERİ GELİR, dedi Bekçi o karmaşık üçlü 
sesiyle. DAİMA GERİ GELİR. 


Bod tepenin içindeki taş basamakları elinden geldiğince hızlı tırmandı. 
Bir noktada bir şeyin arkasından geldiğini sandı, ama en yukarıya. 
Frobisher'tn anıtmezarına çıkıp da soğuk şafak havasını içine çektiğinde 
hiçbir şey kımıldamadı ya da takip etmedi. 


Bod tepenin başında açık havada oturup broşu tuttu. İlk başta tamamen 
siyah olduğunu sandı, ama sonra güneş doğdu ve siyah metalin ortasındaki 
taşın kıvrımlar yapan kırmızı renkte olduğunu gördü. Nar bülbülü 
yumurtası boyutlarındaydı; Bod taşın yüreğinde hareket eden bir şeyler 
olup olmadığını merak ederek ona baktı, gözleri ve ruhuyla kıpkırmızı 
dünyanın içine daldı. Bod daha küçük yaşta olmuş olsaydı, onu ağzına 
atmayı isteyebilirdi. 


Taşı siyah metal bir toka tutuyordu. Toka pençeye benziyordu ve 
pençenin çevresinde bir başka şey kıvramyormuş gibi görünüyordu. O 
başka şey neredeyse yılan gibi görünüyordu, ama bir sürü başı vardı. Bod, 
Bekçi'nin gün ışığında öyle mi göründüğünü merak etti. 

Bod bildiği tüm kestirme yolları kullanarak tepeden aşağı indi. Bartleby 
aile mezarım kaplayan sarmaşık yığınını aştı (içeriden homurdanarak 
yatmaya hazırlanan Bartleby'lerin sesi geliyordu), parmaklıklardan geçti 
ve Kimsesizler Mezarlığı'na geldi. 


“Liza! Liza!” diye seslenip etrafa bakında. 


“Sabahlar hayrolsun genç ahmak” dedi Liza'nın sesi. Bod kızı 
göremiyordu, ama akdiken ağacının altında fazladan bir gölge vardı. Bod 
yaklaşırken gölge sabah ışığında sedef gibi, yan saydam görünen bir şeye 
dönüştü. Kıza benzeyen bir şeye. Gri gözlü bir şeye. “Güzel bir uyku 
çekiyor olmalıydım. Nasıl bir davranış tarzı bu?” “Mezar taşın,” dedi. 
“Üstünde ne yazmasını arzu ettiğini öğrenmek istedim.” 


“İsmim,” dedi. “Üstünde ismim olmalı. Ben doğduğum da Ölen yaşlı 
kraliçenin isminin aynısı olan ElizabethV E'si ve Hempstock'un H'si. 
Bundan ötesi beni ilgilendi! mez, çünkü harfleri hiçbir zaman 
öğrenmedim.” 


“Peki ya tarihler?” diye sordu Bod. 


“Fatih William, bin altmış altı," diye şakıdı kız akdiken ağacındaki 
seher yelinin fısıltısıyla. “Büyük bir E, lütfen. Ve de büyük bir H.” 


“Bir işin var mıydı?” diye sordu Bod. “Yani, cadı olmadan önce.” 


“Çamaşır yıkardım " dedi Ölü kız, ve ardından sabah güneşinin ışığı boş 
araziye sökün etti; Bod tek başına kaldı. 


Saat sabahın dokuzuydu, tüm dünya uykudaydı. Bod uyanık kalmaya 
kararlıydı. ne de olsa bir görevi vardı. Sekiz yaşındaydı ve mezarlığın 
ötesindeki dünya hiçbir dehşet taşımıyordu onun için. 


Kıyafetler. Kıyafetlere ihtiyacı olacaktı. Her zamanki elbisesinin, gri 
kefeninin, çok uygunsuz olduğunu biliyordu. Mezarlık içinde iyi 
gidiyordu, mezar taşları ve gölgelerle aynı renkti. Ancak mezarlığın 
duvarlarının ötesindeki dünyaya meydan okuyacaksa, oraya uyum 
sağlaması gerekiyordu. 


Yıkılmış kilisenin altındaki mahzende bazı kıyafetler vardı, ama Bod, 
gün ışığında bile, mahzene inmek istemiyordu. Bod kendini Bay ve Bayan 
Owens'a karşı savunmaya aldırış etmezken, Sılas'a açıklama yapmaya 
hiç niyeti yoktu. O Öfkeli, ya da daha kötüsü, hayal kırıklığına uğramış 
kara gözlerin düşüncesi bile onu utanca boğuyordu. 


Mezarlığın en uzak ucunda bir bahçıvan kulübesi vardı. motor yağı gibi 
kokan küçük, yeşil bir binaydı ve içinde çok, çok eski bahçe aletleriyle 
beraber eski bir çim biçme makinesi kullanılmadan duruyor ve 
paslanıyordu. Kulübe, Bod doğmadan önce, son bahçıvanın emekli 
oluşuyla birlikte terk edilmişti ve mezarlığın bakımı -nisandan eylüle 
kadar, ayda bir, çimleri biçmek ve patikaları temizlemek için bir adam 
gönderen- belediye meclisi ile Mezarlık Dostları Cemiyeti'ne üye yerel 
gönüllüler arastada paylaşılmıştı. 


Kapıdaki kocaman asma kilit kulübenin içindekileri koruyordu. ama 
Bod arkadaki gevşek tahta levhayı çok önceden keşfetmişti. Bazen, yalnız 
kalmak istediğinde, bahçıvan kulübesine gider ve orada oturup düşünürdü. 


Kulübeye her gittiğinde kapının arkasına asılmış kahverengi bir işçi 
ceketi görürdü; yıllar önce orada unutulmuş ya da bırakılmıştı. Onun 
yanında yeşil lekeli bir bahçıvan pantolonu vardı. Denim pantolon üzerine 
çok büyük geldi, ama paçalarını ayakları görünene dek kıvırdı, sonra da 
bir sicimi kemer yapıp beline sardı. Bir köşede botlar duruyordu; onları 
giymeye çalıştı, ama öylesine büyük ve çamurla kaplıydılar ki, onların 
içinde ayaklarım zar zor sürüyebildi, bir adım attığında botlar barakanın 
zemininde kaldı. Ceketi gevşek levhanın arasındakı boşluktan itti, kendini 
dışarı çekti ve ceketi üstüne giydi. Kollarını kıvınrsa pekala iş göreceği 
kanısına vardı. Ceketin büyük cepleri vardı; ellerini içlerine soktu ve 
kendini pek şık hissetti. 


Bod mezarlığın ana girişine yürüdü ve parmaklıkların arasından dışarı 
baktı. Bir otobüs caddeden tangırdayarak geçti. Önünde arabalar, gürültü 
ve dükkanlar; arkasında ise ağaç ve sarmaşıkların bürüdüğü serin, yeşil bir 
gölgelik vardı: ev. 


Bod kalbi küt küt atarak dünyaya doğru yürüdü. 


Abanazer Bolger hayatı boyunca bazı sıradışı tipler görmüştü; eğer 
Abanazer'mki gibi bir dükkanınız olsaydı, siz de öyle tipler görürdünüz. 


Eski Şehir'in dolaşık sokaklarında bulunan dükkan -kısmen antikacı, 
kısmen eskici, kısmen de rehinci dükkanıydı (Abanazer'ın kendisi 
bile hangi kısmın hangisi olduğundan tam anlamıyla emin değildi)- kimisi 
bir şeyler almak isteyen, kimisi de salmaya ihtiyaç duyan, sıradışı tipleri 
ve tuhaf insanları çekiyordu. Abanazer Bolger tezgahın üzerinden alım 
satım yapardı. ama tezgahın gerisinde ve arka odada daha iyi ticaret 
yapardı. Tam olarak dürüst yollarla elde edilmemiş eşyaları kabul eder ve 
onları sessiz sedasız elden çıkarırdı. İşi bir buzdağından farksızdı. Tozlu, 
minik dükkanı buzdağının görünen kısmıydı. Geri kalanı alttaydı ve 
bu tam da Abanazer Bolger'ın istediği şeydi. 


Abaılazer Bolger'ın kalın gözlükleri ve, sanki çayındaki sütün ekşimek 
üzere olduğunu henüz fark etmiş ve o ekşi tadı ağzından atamıyormuş 
gibi, hafif bir tiksinti ifadesi vardı. Yüzündeki o ifade, insanlar ona bir 
şeyler satmaya çalışırken gayet işine yarıyordu. “Açıkçası,” 
diyordu onlara somurtarak, “gerçekten hiç para etmez. Size elimden geleni 
ödeyeceğim gerçi, ama o da duygusal değeri olduğu için.” Abanazer 
Bolger”dan almayı düşündüğünüze yakın bir şey alırsanız şanslıydınız. 


Abanazer Bolger'mki gibi bir iş tuhaf insanları çekerdi. Ama o sabah 
gelen oğlan, Abanazer'ın bir Ömür boyunca dolandırdığı luhaf insanların 
en tuhafıydı. Aşağı yukarı yedi yaşında görünüyordu ve büyükbabasının 
kıyafetlerini giymişti. Bir baraka gibi kokuyordu. Saçları uzun, birbirine 
girmişti ve gayet ciddi görünüyordu. Ellerini tozlu. kahverengi ceketinin 
ceplerine sokmuştu, ama elleri gözükmese de. Abanazer oğlanın sağ elinde 
bir şeyi sıkı sıkı -konırcasına- tuttuğunu görebiliyordu. 


“Affedersiniz”? dedi oğlan. 


“Buyur evlat,” dedi Abanazer Bolger dikkatle. Çocuk-/«r, diye düşündü. 
Ya bir şey aşırmışlardır ya da oyuncaklarım satmaya çalışıyorlar dır. Her 
iki durumda da genelde hayır derdi. Bir çocuktan, çaldığı bir eşyayı al ve 
hemen ardından, seni alyansı karşılığında küçük Johnnie ya da Matılda'ya 
bir onluk vermekle suçlayan, öfkeli bir yetişkin kapma dayansın. Başını 
belaya sokmaya bile değmezdi , çocuklar. 


“Bir arkadaşım için bir şeye ihtiyacım var da!” dedi oğlan. “Belki 
bendeki bir şeyi satın alabilirsiniz diye düşündüm” 


“Çocuklardan bir şey satın almam!” dedi Abanazer Bolger 1fadesizce. 


Bod elini cebinden çıkarıp broşu pis tezgaha koydu. Bolger broşa önce 
göz ucuyla, sonra da dikkatle baktı. Tezgahın üstünden bir mercek alıp 
gözüne sıkıştırdı. Tezgahtaki küçük bir lambayı yaktı ve broşu camın 
içinden inceledi. “Yılantaşı?" dedi, oğlana değil kendine. Sonra merceği 
gözünden çıkarıp gözlüklerini taktı ve oğlana ekşi süpheli bir bakış fırlattı 


“Nereden buldun bunu?” diye sordu Abanazer Bolger. 
Bod, “Satın almak mı istiyorsunuz?” dedi. 
“Çaldın onu. Bir müzeden ya da başka bir yerden aşırdın, değil mi?” 


“Hayır,” dedi Bod kesin bir şekilde. “Satın alacak mısınız, yoksa gidip 
onu alacak birini mi bulayım?” 


O zaman Abanazer Bolger'in somurtkan ifadesi değişti. Bir anda 
tamamen nazik biri oldu. Kocaman gülümsedi. “Kusura bakma” dedi. 
“Bunun gibi parçaları pek göremezsin de. Böyle bir dükkanda göremezsin. 
Müzenin dışında göremezsin. Ama kesinlikle hoşuma gitti. Ne diyeceğim 
bak. Neden oturup çay ve bisküvi eşliğinde -arkadaki odada bir paket 
damla çikolatalı kurabiye var- böyle bir şeyin ne kadar edeceğini 
konuşmuyoruz? Hı?” 


Adamın en sonunda arkadaş canlısı olması Bod'u rahatlatmıştı. “Bir taş 
almam gerekiyor” dedi. “Bir arkadaşını için mezar taşı. Şey, aslında 
arkadaşım değil. Sadece tanıdığını biri. Bacağımın iyileşmesine yardım 
etti sanırım, anlarsınız ya.” 


Abanazer Bolger oğlanın çocukça konuşmalarına fazla kulak asmadan 
onu tezgahın arkasına götürdü ve ardiyenin kapısını açtı. Burası, 
düşecekmiş gibi duran ve her biri ıvır zıvırla dolu karton kutularla tıkış 
tıkış, penceresiz, küçük bir mekândı. Köşede büyük, eski bir kasa 
duruyordu. Kemanlarla dolu bir kutu, doldurulmuş ölü hayvanlar, oturma 
minderi olmayan sandalyeler, kitaplar ve gazeteler vardı. 


Kapının yanında ufak bir masa vardı. Abanazer Bolger odadaki tek 
sandalyeyi çekip oturdu ve Bod ayakta kaldı. Abanazer, Bod'un içinde 
yarım şişe viski olduğunu gördüğü bir çekmeceyi altüst edip neredeyse 
bitmiş bir paket damla çikolatalı kurabiye çıkardı ve oğlana ikram etti. 
Masa lambasını yaktı, broşa, taştaki kırmızı ve turuncu kıvrımlara yeniden 
baktı ve yılan başlarının ifadesi karşısında duyduğu hafif ürpertiyi 
bastırarak taşı çevreleyen siyah metal şeridi inceledi. “Bu eski” dedi. “Ve 


” -paha biçilmez, diye düşündü- “muhtemelen çok fazla etmez, ama asla 
bilemezsin” Bod'un yüzü düştü. Abanazer Bolger güven verici görünmeye 
çalıştı. “Sana bir peni bile vermeden Önce, bunun çalıntı olmadığını 
bilmem gerek. Onu annenin şifoniyerinden mi aldın? Müzeden mi aşırdın? 
Bana söyleyebilirsin. Başını derde sokmam. Sadece bilmem gerek.” 


Bod başını iki yana salladı. Kurabiyesini kemirdi. 
“Öyleyse, nereden buldun?” 

Bod cevap vermedi. 

Abanazer Bolger broşu elinden bırakmak istemiyordu. 


ama onu masanın üstünden oğlana doğru iteledi. “Eğer bana 
söyleyemiyorsan?" dedi “en iyisi, onu geri al. Her iki tarafta da güven 
olmalı sonuçta. Seninle iş yapmak güzeldi. Bunu daha ileriye 
taşlamadığımız için üzgünüm." 

Bod endişeli görünüyordu. Sonra, “Onu eski bir mezarda buldum. Ama 
nerede olduğunu söyleyemem," dedi. Durdu, çünkü Abanazer Bolger'ın 
yüzündeki arkadaşça ifadenin yerini mutlak açgözlülük ve coşku almıştı. 

“Peki, bundan daha var mı orada?" 


Bod, “Eğer satın almıyorsanız, başkasını bulacağını. Bisküvi için 
teşekkür ederim," dedi. 


“Acelen var, hı? Annen baban seni bekliyor herhalde?” dedi Bolger. 

Oğlan başını iki yana salladı, ama sonra onaylamasına sallamış olmayı 
diledi. 

“Bod beklemiyor demek. İyi." Abanazer Bolger broşu kavradı. “Şimdi, 
bunu tam olarak nerede bulduğunu söyle. H1?" 

“Hatırlamıyorum” dedi Bod. 


“Artık çok geç," dedi Abanazer Bolger. “Onun nereden geldiği 
hakkında biraz düşünmelisin sanırım. Aklına geldiğinde, seninle küçük bir 
konuşma yapacağız ve bana söyleyeceksin." 

Ayağa kalkıp odadan dışarı çıktı ve ardından kapıyı kapadı. Kapıyı 
büyük bir metal anahtarla kilitledi. 


Elini açtı ve broşa bakıp açgözlü bir şekilde gülümsedi. 


Dükkan kapısının üstündeki zilden, birisinin içeriye girmiş olduğunu 
haber veren bir ding sesi geldi. Bolger suçlu suçlu baktı, ama kimse yoktu. 
Gerçi kapı hafif aralıktı; Bolger onu ittirip kapadı, sonra da ek olarak 
penceredeki levhayı KAPALI yazısı dışarıya bakacak şekilde çevirdi. 
Sürgüyü çekti. Bugün hiçbir işgüzarın çıkagini istemiyordu. 

Sonbahar gününün güneşli havası griye dönmüştü ve kirli vitrine 
yağmurun hafif patırtısı vuruyordu. 


Abanazer Bolger tezgahtaki telefonu açtı ve hafifçe titreyen parmaklarla 
tuşlara bastı. 


“Turnayı gözünden vurduk Tora,” dedi. “En kısa zamanda buraya gel.” 


Bod kilidin döndüğünü duyduğunda tuzağa düştüğünü fark etti. Kapıya 
asıldı, ama kapı kımıldamadı. Kapana kısıldığı için, somurtuk suratlı 
adamdan olabildiğince uzaklaşması gerektiğine dair ilk hislerine 
güvenmediği için kendini aptal gibi hissediyordu. Mezarlığın bütün 
kurallarını çiğnemişti ve her şey ters gitmişti. Silas ne diyecekti? Ya da 
Owens'lar? Paniğe kapılmaya başladığını hissetti ve içindeki endişeyi 
bastırdı. Her şey yoluna girecekti. Biliyordu. Tabii ki, dışarı çıkması 
gerekiyordu... 


İçine kısıldığı odayı inceledi. Masası olan bir ardiyeden birazcık daha 
fazlasıydı. Tek giriş kapıydı. 


Masadaki çekmeceyi açtı, ama antikaları parlatmak için kullanılan 
küçük boya kutulan ve bir boya fırçasından başka bir şey bulamadı. 
Boyayı adamın yüzüne atıp, kendisinin kaçmasına yetecek kadar bir süre 
onu kör edebilir mi diye merak etti. Bir boya kutusunun kapağını açtı ve 
parmağını içine batırdı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu kulağının yakınından bir ses. 

“Hiçbir şey” dedi Bod, boya kutusunun kapağını sıkıştırıp kutuyu 
ceketinin kocaman ceplerinden birine atarken. 

Liza Hempstock ona baktı, ikna olmamıştı. “Neden buradasın?” diye 
sordu. “Hem, dışarıdaki o yaşlı yağ çuvalı da kim?” 

“Burası onun dükkanı. Ona bir şey satmaya çalışıyordum.” 

“Neden?” 


“Seni ilgilendirmez.” 


Kız burnunu çekti. “Eh,” dedi, “mezarlığa geri dönmelisin.” 
“Yapamam. Beni içeri kilitledi.” 
“Tabii ki yapabilirsin. Duvardan geç yeter..." 


Oğlan başım iki yana salladı. “Yapamam. Bunu yalnızca mezarlıkta 
yapabilirim, çünkü bebekken bana Mezarlık Özgürlüğünü verdiler.” 
Elektrik lambasının altındaki kıza baktı. Onu doğru dürüst görmek zordu, 
ama Bod hayatım ölülerle konuşarak geçirmişti. “Her neyse, sen ne 
yapıyorsun burada? Mezarlığın dışında işin ne? Gündüz vaktı. Hem sen 
Silas gibi değilsin. Mezarlıkta olman gerekirdi.” 


“Mezarlıktakiler için kurallar vardır, kutsanmamış topraklarda yatanlar 
içinse yoktur. Hiç kimse bana nc yapacağımı ya da nereye gideceğimi 
söylemez ” dedi kız. Kapıya ters ters baktı. “O adamdan hoşlanmadım.” 
dedi. “Ne yapıyor diye bir bakacağım” 

Bir ışık titremesi oldu ve Bod bir kez daha odada tek başına kaldı. Uzak 
bir gök gürültüsü duydu. 

Bolger'ın Antikacı Dükkanfnın dağınık eşyalarla dolu karanlığında, 
Abanazer Bolger şüpheyle başını kaldırdı; birisinin onu izlediğinden 
emindi, sonra aptalca davrandığını fark etti. “Oğlan içeride kilitli” dedi 
kendi kendine, “Ön kapı da kilitli.” Yılantaşını çevreleyen metal 
tokayı, kazı yapan bir arkeolog kadar nazik ve dikkatli bir şekilde 
parlatıyordu, siyahlığı silip altındaki parıldayan gümüşü ortaya çıkardı. 
Tom Hustings iri yan biriydi ve insanları korkutmak gerektiğinde işe 
yarıyordu, ama Bolger, Hustings'i çağırdığı için pişmanlık duymaya 
başlamıştı. Ayrıca, onunla işi bittiğinde broşu satmak zorunda olmasından 
da pişmanlık duymaya başlıyordu. Özel bir parçaydı. Broş, tezgahtaki 
minik lambanın altında parladıkça, onun kendisine, yalnızca kendisine ait 
olmasını daha çok arzuluyordu. 


Broşun geldiği yerde daha fazlası vardı gerçi. Oğlan ona söyleyecekti. 
Oğlan onu oraya götürecekti. 

Oğlan... 

Bir anda bir şey hatırladı. Broşu istemeye İstemeye bıraktı ve tezgahın 


gerisindeki bir çekmeceyi açıp, içi zarflar, kartlar ve fişlerle dolu, metal 
bir bisküvi kutusu çıkardı. 


Elini uzatıp, kartvizitten biraz daha büyük bir kart çıkardı. Kenarları 
siyahtı. Ama üstünde isim ya da adres yoktu. Tam ortaya, kahverengiye 
dönmüş bir mürekkeple, el yazısıyla tek bir kelime yazılmıştı: Jack. 


Abanazcr Bolger kartın arkasına, hatırlatıcı olsun diye, kurşunkalem 
kullanarak ve o minicik, düzgün el yazısıyla kendisi için açıklamalar 
yazmıştı, ama kartı nasıl kullanacağını, onu kullanarak Jack denen adamı 
nasıl çağıracağını unutması mümkün değildi. Hayır, çağırmak değil. Davet 
etmek. Onun gibi insanları çağırmazdımz. 


Dükkanın dış kapısına vuruldu. 


Bolger kartı tezgahın üstüne fırlattı. Kapıya doğru yürüdü ve dışarıya, 
ıslak öğleden sonraya baktı. 


“Çabuk ol” diye seslendi Tom Hustings, “dışarısı berbat. Korkunç. 
Sırılsıklam oldum.” 


Bolger kapının kilidini açtı ve Tom Hustings kapıyı ittirerek içeri girdi, 
yağmurluğundan ve saçlarından sular süzülüyordu. 'Telefonda 
söyleyemeyeceğin bu kadar önemli şey de ne?” 


“Zengin olduk ” dedi Abanazer Bolger somurtarak. “Bu işte.” 

Hustings yağmurluğunu çıkarıp dükkan kapısının arkasına astı. “Neymiş 
bu? Eline iyi bir çalıntı mal mı geçti?” 

"Hazine" dedi Abanazer Bolger. “Hem de iki çeşit.” Arkadaşını tezgahın 
arkasına götürdü ve küçük lambanın altında broşu gösterdi. 

"Eski, değil mi?” 

"Çokta dönemden ” dedi Abanazer. "Öncesine ait. Druidierin” 
döneminden. Romalılar gelmeden önceki zamandan kalma. Buna yılantaşı 
deniyor. Müzelerde görmüştüm. Böyle bir metal işi görmemiştim ya da bu 
kadar iyisini. Bir krala ait olmalı. Bunu getiren delikanlı 
mezarda bulduğunu söylüyor... Bunun gibi şeylerle dolu bir el arabası 
düşünsene.» 

“Yasal yolla yapmaya değebilir” dedi Hustings düşünceli bir şekilde. 
“Sahipsiz hazine olarak ilan etmek. Bize piyasa değerini ödemek 
zorundalar ve hâzineye bizim ismimizi vermelerini sağlarız. Hustings- 
Bolger Mirası” 


“Bolger-Hustings ” dedi Abanazer düşünmeden. Sonra devam etti: 
"Piyasa değerinden daha fazlasını ödeyecek, gerçek parası olan birkaç kişi 
biliyorum. Onu senin yaptığın gibi ellerinde tutmaları yeter,” -Tom 
Hustings broşa nazikçe, yavru kediyi okşayan biri gibi dokunuyordu- 
“o zaman kimse soru sormaz.” Elini uzattı ve Tom Hustings istemeye 
istemeye broşu ona verdi. 


"İki çeşit hazine olduğunu söyledin,” dedi Hustings. "Diğeri ne?” 
Abanazer Bolger siyah kenarlı kartı alıp, incelesin diye arkadaşına 
uzattı. “Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 


Arkadaşı başını iki yana salladı. 

Abanazer kartı” tezgaha bıraktı. "Birisi başka birisini 

” Kelt çoktaılığında, antik topluluklardaki rahip sınıfı, -çn arıyor” 
“Yanı?” 

“Duyduğuma göre/? dedi Abanazer Bolger, “o başka birisi bir oğlan/” 


“Her yerde oğlan var,” dedi Tom Hustings. “Etrafta dolaşıp duruyorlar. 
Başlarını derde sokuyorlar. Onlara katlanamıyorum. öyleyse, birisi belli 
bir oğlanı mı arıyor?” “Bu delikanlı onunla aynı yaşlardaymış gibi 
görünüyor. Üzerinde... eh, nasıl giyindiğini göreceksin. Ve bunu bulmuş. 
O olabilir.” 


“Ve eğer oysa?” 
Abanazer Bolger kartı kenarından tutup kaldırdı ve kenarını hayali bir 


alevin üzerinde gezdiriyormuş gibi, yavaşça öne arkaya salladı. “İşte sana 
yatağın yolunu gösterecek mum geliyor...” diye başladi. 


işte kafanı uçuracak balta geliyor,*” diye tamamladı Tom Hustings 
düşünceli bir şekilde. “Ama bak. Eğer Jack denen adamı ararsak, çocuğu 
kaybederiz. ve çocuğu kaybedersek, hazine elimizden kaçar.” 


İki adam konuyu enine boyuna konuştular; çocuğu ihbar etmenin 
avantaj ve dezavantajlarını tartıştılar, zihinlerinde büyüyüp, değerli 
eşyalarla dolu devasa bir yeraltı mağarasına dönüşmüş olan hâzineyi 
almanın olumlu ve olumsuz yönlerini tarttılar. Bu sırada Abanazer 
tezgahın altından bir şişe mürdüm erikli cin çıkarıp, beyin faaliyetlerine 
yardımcı olsun diye$ birer duble içki koydu. 


Liza çok geçmeden onların bir fırıldak gibi aynı şeylerin etrafında ileri 
geri giden ve dönüp duran, hiçbir sonuca ulaşmayan tartışmalarından 
sıkılıp ardiyeye geri döndü. Orada gözlerini sımsıkı kapamış, 
yumruklarını sıkmış, sanki dişi ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturmuş ve 
nefesini tutmaktan neredeyse morarmış bir halde odanın ortasında duran 
Bod'la karşılaştı. 


“Şimdi ne yapıyorsun?” diye sordu umursamadan. 

Bod gözlerini açtı ve rahatladı. “Görünmez olmaya çalışıyorum” dedi. 
Uza burnunu çekti. “Bir daha dene/” dedi. 

Bod denedi, bu sefer nefesini daha uzun tuttu. 

“Kes şunu," dedi Liza ona. “Yoksa patlayacaksın." 


Bod derin bir nefes alıp, iç geçirdi. “Olmuyor,” dedi. “Belki ona bir 
taşla vurup kaçabilirim.” Odada taş yoktu, bu yüzden renkli camdan bir 
kâğıt ağırlığını aldı ve onu Abanazer Boiger'ı olduğu yerde durduracak 
kadar sert atıp atamayacağını düşünerek eliyle tarttı. 


“Şimdi iki tane oldular” dedi Liza. “Eğer biri seni yakalayamazsa, 
diğeri yakalayacaktır. Sana broşu bulduğun yeri göstertip, sonra da mezarı 
kazarak hâzineyi alacaklarını söylüyorlar,” Liza onların tartıştıkları diğer 
konulardan da, siyah kenarlı karttan da bahsetmedi. Başını iki yana salladı. 
“Neden böylesine aptalca bir şey yaptın ki? Mezarlıktan ayrılmakla ilgili 
kuralları biliyorsun. Sadece bela aramaktır bu.” 


Bod çok Önemsiz ve çok aptal hissetti. “Sana mezar taşı almak 
ıstiyofdum,” diye itiraf etti küçük bir sesle. “Çok para tutacağını 
düşündüm. Bu yüzden, sana mezar taşı almak için broşu o adama 
satacaktım.” 


Kız bir şey söylemedi. 

“Kızdın mı?” 

Liza başını İki yana salladı. “Beş yüz yıldır benim için yapılan ilk güzel 
şey bu!” dedi hafif bir goblin gülümsemesiyle. “Neden kızgın olayım ki?” 
Sonra. “Görünmez olmaya çalışuken ne yapıyorsun?” dedi. 

“Bay PcNvorth'ün bana söylediğini. “Ben boş bir geçidim, boş bir kapı 
aralığıyım, hiçbir şeyim. Gözler beni göremeyecek, bakışlar üstümden 
süzülüp gidecekAma hiç işe yaramıyor.” 


“Çunkü sen canlısın," dedi Liza burnunu çekerek. “Asıl fark edilmek 
için mücadele etmek zorunda olan biz ölülerin işine yarayan şeyler vardır, 
ama bunlar sizlerin asla işine yaramaz.” 

Kollarını kendine dolayıp öne arkaya sallanmaya başladı, sanki bir şeyi 
tartışıyor gibiydi. Sonra, “Benim yüzümden bu işe bulaştın... Buraya gel 
Nobody Owens” dedi. 

Bod o minicik odada ona doğru bir adım attı ve kız soğuk elini oğlanın 
alnına götürdü. Bod tenine ıslak bir ipek eşarp değmiş gibi hissetti. 

“Şimdi,” dedi. “Belki sana bir iyilik yapabilirim." 

Bunun ardından kendi kendine homurdanmaya başladı; Bod'un 
çıkaramadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Sonra anlaşılır bir şekilde ve 
yüksek sesle konuştu: 

"Boşluk ol. toz ol. riiya ol. rüzgar ol 

Gece ol. karanlık ol. dilek ol. akıl ol. 

Şimdi göriinmeksizin kay, süzül, kımılda, 

Yukarıda, aşağıda, ortada, arada" 

Kocaman bir şey Bod'a dokunup onu baştan aşağı süpürdü ve oğlan 
ürperdi. Bütün tüyleri diken diken oldu. Bir şeyler değişmişti. “Nc yaptın 
öyle?" diye sordu. 

“Yalnızca yardım eli uzattım sana," dedi. “Ölü olabilirim, ama ölü bir 
cadıyım, unuttun mu? Biz unutmayız." 

“Ama..." 

"Sus," dedi. “Geri geliyorlar." 

Anahtar ardiyenin kilidinde tıngırdadı. “Kadı bakalım küçük ahbap," 
dedi Bod'un daha önce kesinlikle duymadığı bir ses, “eminim hepimiz iyi 
arkadaş olacağız.” Tom Hustings kapıyı ittirerek açtı. Sonra kapının 
girişinde durup etrafa bakındı, aklı karışmış gibiydi. Hustings 
kızılkahverengi saçlı, koyu kırmızı burunlu ve iri, çok iri bir adamdı. 
“Hey. Abanazer? Onun burada olduğunu söylediğini sanıyordum?” 

“Söyledim,!! dedi Bolge'r adamın arkasından. 


“Eh, ondan eser yok.”! 


Bolger m yüzü kırmızı adamın gerisinden gözüktü ve odaya göz attı. 
“Saklanıyor” dedi doğruca Bod'un durduğu yere bakarak. “Saklanmanın 
bir faydası yokdiye ilan etti yüksek sesle. “Seni görebiliyorum. Hadi çık 
dışarı.” 


İki adam küçük odaya girdi ve Bod ikisinin arasında hiç kımıldamadan 
durup, Bay PeWorth'ün derslerini düşündü. Tepki vermedi, kıpırdamadı. 
Adamların onu görmeksizin bakışlarının üstünden süzülüp gitmesine izin 
verdi. 


“Çağırdığımda dışarı çıkmış olmayı dileyeceksin” dedi Bolger ve kapıyı 
çarparak kapadı. “Pekala” dedi Tom Hustings 'c. “Sen kapıyı tut ki 
geçemesin.” Bunu söyler söylemez odanın etrafında dolanmaya başladı, 
eşyaların arkasına baktı, beceriksizce eğilip masanın altını kontrol etti. 
Doğrudan Bod'un yanından geçip büfeyi açtı. “Şimdi seni gördüm!” diye 
bağırdı. “Çık dışarı!” 

Liza kıkırdadı. 


1 


Dört ana vücut sıvısını (san safra, kara safra, kan ve balgam) dört ana 
elementle (hava, ateş, toprak, su) birleştiren ve bunu insan mizacıyla 
İlişkilendiren tıp teorisi, -çn 


2 


Humors. Hem vücut sıvısı hem dc mizaç anlamında kullanılır, -f» 


3 


İngiliz tarihindeki önemli günlerin akılda kalması için yazılmış 
iki dizelik tekerlemelerden birinin ilk dizesi. [ Fatih William bin 
altmış altı, Saksonlara kötü oyunlar oynadı.] -çti 


4 


İngiltere’de, idamların yapıldığı dönemde, idam edilmeyi bekleyen 
mahkumlara söylenen bir tekerleme. ~çn 


“O neydi öyle?” diye sordu Tom Hustings etrafında dönerek. 
“Ben bir şey duymadım,” dedi Abanazer Bolger. 


Liza yeniden kıkırdadı. Dudaklarını birleştirip üfledi ve ıslık gibi 
başlayan, sonra da uzak bir rüzgarın sesine benzeyen bir ses çıkardı. 
Küçük odadaki elektrik lambaları titreşip vızıldadı, sonra da söndü. 


“Kahrolası sigortalar,” dedi Abanazer Bolger. “Hadi boşa zaman 
harcıyoruz” 


Anahtar kilitte tıkırdadı ve Liza ile Bod odada yalnız kaldılar. 

“Kaçtı” dedi Abanazer Bolger. Bod kapıdan onu duyabiliyordu şimdi. 
“Oyle bir odadan. Saklanıyor olabileceği hiçbir yer yoktu. Saklansaydı 
görürdük.” 

“Jack denen adam bundan hoşlanmayacak.” 

“Kim söyleyecek ki?” 

Bir duraksama oldu. 


“Baksana, Tom Hustings. Broş nereye kayboldu?” “Mımm? O mu? 
Burada. Onu muhafaza ediyordum.” “Muhafaza etmek mi? Cebinde? Bana 
sorarsan, onu muhafaza etmek için tuhaf bir yer. Daha çok onunla kaçmayı 
ptanlıyormuşsun gibi geldi bana... benim broşumu alıkoymayı 
planlıyormuşsun gibi.” 

“Senin broşun mu Abanazer? Senin broşun? Bizim broşumuz demek 
istedin herhalde.” 


“Bizimmiş, ne demezsin. Onu oğlandan aldığımda senin burada 
olduğunu hatırlamıyorum.” 


“Jack denen adam için muhafaza bile edemediğin oğlanı mı 
kastediyorsun? Aradığı oğlanın sende olduğunu ve sonra da senin onun 
gitmesine izin verdiğini öğrenirse neler yapacağını düşünebiliyor musun?” 

“Muhtemelen aynı oğlan değildir. Dünyada bir sürü oğlan var, 
aradığının o olma ihtimali nedir ki? Bahse girerim, sırtımı döndüğümde 
arka kapıdan sıvıştı.” Sonra tiz, dalkavuk bir sesle, “Jack denen adam 
konusunda endişelenme Tom Hustings. Onun başka bir oğlan olduğuna 
eminim. Yaşlı zihnim bana oyunlar oynuyor. Hem, mürdüm erikli cinimiz 


de neredeyse bitmiş; iyi bir İskoç viskisi içmek ister misin? Arka odada 
viski var. Bir dakika bekle burada,” dedi. 


Ardiye kapısı açıldı ve Abanazer Bolger içeri girdi. Elinde bir baston ve 
fener vardı; yüzü Öncekinden de ekşi görünüyordu. 


“Şayet hâlâ buradaysan/” diye homurdandı aksi aksi, “kaçmayı düşünme 
bile. Polisleri aradım, bunu yaptım.” Çekmecenin altüst edilmesiyle ortaya 
önce yan dolu bir viski şişesi, sonra da minik bir siyah şişe çıktı. Abanazer 
büyük şişenin içine ufak olandan birkaç damla döktü ve minik şişeyi 
cebine koydu. “Benim broşum, yalnızca benim,” diye homurdandıktan 
sonra, “geliyorum Tom!” diye hırladı. 


Bod'u görmeden karanlık odaya şöyle bir baktı ve viskiyi önünde 
tutarak ardiyeden ayrıldı. Kapıyı ardından kilitledi. 


Kapıdan, “Hadi bakalım,” diyen Abanazer Bolger'im sesi geldi. 
“Bardağını ver Tom. İyi bir İskoç viskisi adamı diriltir. Tamam de.” 


Sessizlik oldu. “Ucuz içki bu. Sen içmiyor musun?” 


“O cin iç organlarıma İşledi. Midemin sakinleşmesine izin ver hele...” 
Sonra devam etti: “Şimdi... Tom! Benim broşuma ne yaptın?” 


“Yine mi senin broşun oldu? Dur... sen ne... içkime bir şey koydun seni 
küçük solucan!” 


“Koyduysam ne olmuş? Neler planladığını yüzünden okuyabiliyordum 
Tom Hustings. Seni hırsız.” 


Ardından birkaç bağışma, birkaç çarpışma sesi ve sanki ağır mobilyalar 
devrilıyormuş gibi yüksek gümbürtüler... 


... Sonra sessizlik geldi. 

Liza, “Çabuk. Seni buradan çıkaralım,” dedi. 

“Ama kapı kilitli.” Kıza baktı. “Yapabileceğin bir şey var mı?” 
“Benim mi? Seni kilitli bir odadan çıkaracak hiçbir büyüm yok çocuk.” 


-Bod çömelip anahtar deliğinden dışarı baktı. Bir şey göremedi; anahtar 
kilitteydi. Bod düşündü ve sonra bir anlığına gülümsedi, yüzü ampul gibi 
aydınlandı. Bir sandıktan buruşmuş bir gazete çekip onu elinden 
geldiğince düzeltti ve sadece bir köşesini kendi tarafında bırakarak 
kapının altından ittirdi. 


“Ne işler çeviriyorsun?” dedi Liza sabırsızca. 


“Kalem gibi bir şeye ihtiyacım var. Ama daha ince...” dedi. ‘Hadi 
bakalım” Masanın üstünden ince bir boya fırçası aidi ve arkasını kilide 
soktu, sağa sola oynattı ve biraz daha ittirdi. Anahtar kilitten çıkıp da 
gazetenin üstüne düştüğünde boğuk bir çınlama sesi geldi. Bod 
kapının altından gazeteyi geri çekti; anahtar gazetenin üstündeydi. 


Liza sevinçle kahkaha attı. “Çok zekice genç adam,” dedi. “Buna akıl 
denir.” 


Bod anahtarı deliğe sokup döndürdü ve ardiye kapısını ittirerek açtı. 

Kalabalık antikacı dükkanının ortasında, yerde iki adam yatıyordu. 
Mobilyalar kesinlikle düşmüştü; mekânın içinde parçalanmış saat ve 
sandalyelerin oluşturduğu bir kargaşa vardı ve bunun ortasında Tom 
Hustings'in iriyarı bedeni Abanazer Bolger'in ufak tefek bedeninin 
üstünde yatıyordu. İkisi de kımıldamıyordu. 

“Ölmüşler mi?” diye sordu Bod. 

“Ne yazık ki hayır” dedi Liza. 

Adamların yattığı yerin yanında parlak gümüş bir broş duruyordu. 
Broşun üstünde pençeler ve yılan başlarıyla tutturulmuş, yakut 
kırmızısıturuncu şeritli bir taş vardı ve yılan başlarına zafer, hırs ve tatmin 
ıfadesi hakimdi. 


Bod broşu, daha Önceden cam kâğıt ağırlığını, boya fırçasını ve küçük 
boya kutusunu koyduğu cebine koydu. 


“Bunu da al" dedi Liza. 


Bod bir tarafında el yazısıyla Jack yazan siyah kenarlı karta baktı. Kart 
onu rahatsız etti. Onda tanıdık bir şey vardı, eski hatıraları harekete 
geçiren, tehlikeli bir şey. “İstemiyorum.” 


“Bunu burada, onların yanında bırakamazsın ” dedi Liza. "Sana zarar 
vermek için bunu kullanacaklardı.” 


“İstemiyorum ” dedi Bod. "O kötü bir şey. Yak onu.” 
“Hayır!” dedi Liza nefes nefese. “Yapma. Bunu yapmamalısın.” 


“Öyleyse onu Silas'a veririm," dedi Bod. Ona mümkün olduğunca az 
dokunabilsin diye küçük kartı bir zarfa koydu ve zarfı eski bahçıvan 


ceketinin iç cebine, kalbinin yanına yerleştirdi. 


Üç yüz kilometre uzakta, Jack denen adam uykusundan uyandı ve 
havayı kokladı. Aşağı kata indi. 

“Ne oldu?” dedi büyükannesi ocağın üstündeki büyük, demir kabı 
karıştırırken. “Neden böyle tuhaf davranıyorsun şimdi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Jack denen adam. “Bir şeyler oluyor... ilginç bir 
şeyler.” Ve sonra dudaklarını yaladı. “Güzel kokuyor” dedi. “Çok güzel.” 

Şimşek, parke taşlı caddeyi aydınlattı. 

Bod yağmurun altında Eski Şehir'de aceleyle koşuşturuyordu; tepeden 
yukarı, mezarlığa gidiyordu. O ardiyedeyken gri gün akşama dönmüştü ve 
sokak lambalarının altında kıvrılan tanıdık gölgeyi görmek onu 
şaşırtmadı. Bod duraksadı ve gece karası kadifenin çırpıntısı insan şekline 
dönüştü. 

Silas kollarını kavuşturmuş, önünde duruyordu. Sabırsızca öne çıktı. 

“Eee?” dedi. 

Bod. “Özür dilerim Silas ” dedi. 

“Beni hayal kırıklığına uğrattın Bod.” dedi Silas ve başını iki yana 
salladı. “Uyandığımdan beri seni arıyorum. Her tarafından bela kokusu 
yayılıyor. Ve buraya, canlıların dünyasına çıkmana iznin olmadığını 
biliyorsun." 

“Biliyorum. Üzgünüm." Yağmur oğlanın yüzünden gözyaşları gibi 
akıyordu. 

“Öncelikle seni güvenli bir yere götürmeliyiz.” Silas aşağı uzanıp canlı 
çocuğu pelerininin içine sardı ve Bod yerin ayaklarının altından kaydığını 
hissetti. 


“Silas" dedi. 
Sılas cevap vermedi. 


“Biraz korktum,” dedi Bod. “Ama işler çok kötüleşirse gelip beni 
alacağını biliyordum. Liza da oradaydı. Çok yardım etti.” 


“Liza mı?” Silas'ın sesi keskindi. 


“Cadı. Kimsesizler Mezarlığfndaki " 


“Ve sana yardım ettiğini söylüyorsun?” 
“Evet. Özellikle de Görünmez olmama. Sanırım artık yapabiliyorum." 


Silas homurdandı. “Olan biten her şeyi eve vardığımızda anlatırsın." 
Şapelin yanına inene kadar Bod sessiz kaldı. Yağmur artıp da yerdeki su 
birikintilerinden su sıçramaya başladığı sırada içeri, boş salona girdiler. 


Bod siyah kenarlı kartın olduğu zarfı çıkardı. “Şey” dedi. “Bunu alınan 
gerektiğini düşündüm. Eh, aslında, Liza düşündü." 


Silas zarfa baktı. Sonra onu açıp kanı çıkardı, karta baktı ve arkasını 
çevirip Abanazer Bolger'ın minik el yazısıyla kendine yazdığı, kartın tam 
olarak nasıl kullanılacağını açıklayan notu okudu. 


“Bana her şeyi anlat” dedi. 


Bod o günle ilgili hatırlayabildiği her şeyi anlam. Sonunda, Silas başını 
yavaşça, düşünceli bir şekilde iki yana salladı. 


“Başım belada mı?” diye sordu Bod. 


“Nobody Owens,” dedi Silas. “Hem de nasıl belada. Ancak, ne gibi bir 
azar ya da ceza gerekiyorsa bunu anne babanın yapmasına izin vermeliyim 
sanırım. Bu sırada da bundan kurtulmalıyım.” 


Siyah kenarlı kart kadife pelerinin içinde yok oldu ve sonra Silas da, 
kendi türüne has bir davranışta, gözden kayboldu. Bod ceketi başına çekip 
tepenin başına, Frobisher'ın anıtmezarına giden kaygan patikalardan 
tepeye tırmandı. Ephraim Pettyfer'jn tabutunu kenara çekip aşağı, aşağı ve 
daha aşağı indi. 

Broşu kadeh ve bıçağın yanına yerleştirdi. 


“Alın bakalım,” dedi. “Her yeri parlatıldı. Güzel görünüyor.” GERİ 
GELİR, dedi Bekçi dumanlı sesinde bir tatminle. DAİMA GERİ GELİR. 


(Jzun bir gece olmuştu. 


Bod uykulu bir halde ve biraz da tereddütle yürüyordu; güzel isimli 
Bayan Liberty Roach'un (Harcadıgı şeyler artık yok, verdiği şeyler daima 
onunla birlikte. Ey Okuyucu, Hayırsever Of) küçük lahdini. Mahallenin 
Fırıncısı Harrison Westwood ve eşleri Marion ile Joan'un ebedi 
ıstirahatgahlarını geçip Kimsesizler mezarlığı'na geldi. Bay ve 
Bayan Owens, çocuk dövmenin yanlış olduğu kararına varılmadan birkaç 


yüzyıl önce ölmüşlerdi ve o gece Bay Owens görevi olarak gördüğü şeyi 
üzülerek yerine getirmişti. Bod'un poposu inanılmaz acıyordu, ama Bayan 
Owens'ın yüzündeki o üzüntülü ifade Bod'un canını dayaktan daha kötü 
yakmıştı. 


Kimsesizler Mezarlığının sınırını çizen demir parmaklıklara vardı ve 
aralarından süzüldü. 
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“Merhaba?” diye seslendi. Cevap gelmedi. Akdiken ağacının orada 
fazladan bir gölge bile yoktu. “Umanın, senin de başını belaya 
sokmamışımdır dedi. 


Ses yoktu. 


Bahçıvan kulübesinde pantolonunu çıkarmış -gri kefeniyle daha rahattı- 
ama ceketi bırakmamıştı. Ceplerinin olması hoşuna gitmişti. 


Pantolonu geri götürmek için barakaya gittiğinde, duvarda asılı küçük 
orağı almıştı. Onunla Kimsesizler Mezarlığı'ndaki ısırganlarla kaplı yere 
saldırdı ve yerde yalnızca kaşındıran saplar kalana dek ısırganları kesti, 
biçti ve iyice temizledi. 


Cebinden boya kutusu ve boya fırçasıyla birlikte, içinde bir sürü parlak 
renk olan büyük, cam kâğıt ağırlığını 


çıkardı. 


Fırçayı boyaya batırdı, kâğıt ağırlığının üstüne kahverengi boyayla, 
özenle şu harfleri... 


EH 
onların altına da şunu yazdı... 
unutmuyoruz 


Kısa süre sonra yatma vakti geldi; bir süreliğine, yatma vaktini 
geçirmek onun için pek de akıllıca olmazdı. 

Kâğıt ağırlığını bir zamanlar ısırganla kaplı olan yere bıraktı ve onu 
Liza'nın başının bulunduğunu tahmin ettiği kısma yerleştirdi. Bir an durup 
eserine baktıktan sonra parmaklıklardan geçti ve daha da az tereddütle 
tepenin yukarısına doğru yola koyuldu. 

“Fena değil,” dedi Kimsesizler Mezarlığından şımarık bir ses. “Hem de 
hiç fena değil.” 

Ancak Bod bakmak için geriye döndüğünde, orada kimsecikler yoktu. 


BÖLÜM 5 


Ölülerin Dansı 








Bir şey oluyordu, Bod bundan emindi. Onu soğuk kış havasında, 
yıldızlarda, rüzgarda, karanlığın içinde hissediyordu. O, uzun geceler ve 
geçip giden günlerin ritminde vardı. 


Bayan Owens, Bod'u Owens'ların küçük lahdinden dışarı kovaladı. 
“Hadi git buradan.” dedi. “Yapmam gereken işler var.” 

Bod annesine baktı. “Ama dışarısı soğuk," dedi. 

“Öyledir herhalde” dedi Bayan Owens, “mevsimlerden kış. Öyle olması 


gerekir.” Sonra kendi kendine söylendi: “Şimdi... ayakkabılar. Şu elbiseye 
bak... kenarlarının bastırılması gerek. Ve örümcek ağları... her yerinde 


örümcek ağı var, Tanrı aşkına.” Ve tekrar Bod'a dönüp, “Sen git ” dedi, 
“yapmam gereken bir sürü iş var, ayak altında dolaşma." 


Sonra kendi kendine şarkı söylemeye başladı; bu Bod'un daha önce 
duymadığı bir beyıttı. 
"Zengini, fakiri, çıkın yerlerinizden dışarı. 


, 


Gelip de edin Ölülerin Dansı'nı.' 

“O ne?" diye sordu Bod, ama yanlış bir şey söylemişti, çünkü Bayan 
Owens ona fırtına bulutları kadar kara bir bakış fırlattı ve o 
hoşnutsuzluğunu daha şiddetli bir şekilde gösteremeden Bod aceleyle 
lahitten çıktı. 


Mezarlık soğuktu, soğuk ve karanlık, ve yıldızlar da gideli çok olmuştu. 
Sarmaşıklarla kaplı Mısır Yolu'nda gözlerini kısmış, yeşilliğe hakan 
Slaughter Ana'nın yanından geçti. 


“Senin gözlerin benimkinden genç, delikanlı,” dedi. “Hiç çiçek 
görebiliyor musun?” 


“Çiçek mi? Kışın?” 
“Öyle bakma bana delikanlı dedi kadın. “Her şey zamanı gelince 
çiçeklenir. Tomurcuklanır, açar, çiçeklenir ve solar. Her şeyin bir zamanı 


vardır.” Kadın pelerininin ve başlığının içine iyice sokuldu ve şöyle 
dedi: “Çalışma zamanı ve oyun zamanı, 


Ölülerin Dans17?ı etme zamanı, Hu evlat?” “Bilmiyorum” dedi Bod. 
“Ölülerin Dansı nedir?” Ama Slaughter Ana çoktan sarmaşıkların arasına 
dalmış ve gözden kaybolmuştu. 


“Ne tuhaf” dedi Bod yüksek sesle. Hareketli Bartleby anıtmezarının 
içinde sıcaklık ve refakat aradı, ama Bartleby ailesinin -yedi neslin de- o 
gece ona ayıracak vakitleri yoktu. En yaşlısından (6. 1831) en gencine 
(6. 1690) kadar hepsi temizlik yapıyor ve etrafı topluyorlardı. 


Öldüğünde on yaşında olan Fortinbras Bartleby ( “Tükenip gittim işte ” 
demişti Bod'a. O da yıllarca Fortinbras”m aslanlar ya da ayılar tarafından 
yendiğini sanmıştı yanlışlıkla ve bunun sadece bir hastalık olduğunu 
öğrenince müthiş haya) kırıklığına uğramıştı) Bod'dan Özür 
diliyordu şimdi. 


“Oynamak için işimizi bırakamayız Bod Efendi. Çünkü yarın gece 
çok yakında gelecek. Ne kadar sık söyleyebilirsin ki bunu?" 


“Her gece,” dedi Bod. “Yarın gece daima gelir.” 


“Bu öyle değil ama” dedi Fortinbras. “Çıkmaz ayın son çarşambası 
gelir ya da balık kavağa çıktığında.” “Guy Fawkes Gecesi değil ” dedi 
Bod, “Cadılar Bayramı da değil. Noel ya da Yılbaşı da.” 


Fortinbras üçgen şeklindeki çilli yüzünü neşeyle dolduran kocaman bir 
gülümsemeyle gülümsedi. 


“Hiçbiri değil,” dedi. “Bu, özel bir gece.” 
“İsmi ne?” diye sordu Bod. “Yarın ne olacak?” 


“En iyi gündür,” dedi Fortinbras. Bod, eğer (sadece yirmi yaşında olan) 
büyükannesi Louisa Bartleby onu yanına çağırıp kulağına kesin bir şekilde 
bir şeyler söylemeseydi Fortinbras'ın sözlerine devam edeceğinden 
emindi. 

“Hiçbir şey,” dedi Fortinbras. Sonra da Bod'a dönüp, “Üzgünüm. Şimdi 
çalışmanı gerek,” dedi. Bir bez parçası alıp tozlu tabutunun kenarını 
parlatmaya başladı. “La lala, diye şarkı söyledi. “La la la, umpHer 


‘ump’ deyişinde elinde beziyle tüm vücudunu çılgınca sallıyordu. 

“O şarkıyı söylemeyecek misin?” 

“Hangi şarkıyı?” 

“Herkesin söylediğini?” 

“Ona vakit yok,” dedi Fortinbras. “Yarın geliyor, yarın geliyor ne de 
olsa.” 


“Vakit yok,” dedi ikizlerini doğururken ölmüş olan Louisa. “Sen kendi 
işine bak.” 

Ve otatlı, berrak sesiyle şarkıyı söyledi: 

“Tek tek herkes duyup duracak Gelip Ölülerin Dansı’ nı yapacak.” 

Bod harap durumdaki küçük kiliseye yürüdü. Taşların arasından 
süzülerek mahzene girdi ve orada oturup Sİ-las'ı bekledi. Üşümüştü, evet, 
ama soğuk Bod'un canını sıkmıyordu, pek değil: Mezarlık onu 
kucaklıyordu ve ölüler soğuğa aldırmazdı. 


Koruyucusu gecenin ilerleyen saatlerinde geri döndü; yanında büyük bir 
plastik torba vardı. 


“Onun içinde ne var?” 


“Kıyafetler. Senin için. Dene bakalım.” Silas torbadan Bod'un kefeninin 
renginde gri bir kazak, bir kot pantolon, iç çamaşırı ve açık yeşil spor 
ayakkabılar çıkardı. “Bunlar ne için?” 

“Yani, giymek dışında mı? Eh, öncelikle, yeterince büyüdüğünü 
düşündüm -kaç oldun, on mu? Normal, canlı insanların kıyafetlerini 
giymen daha mantıklı olur. Bir gün onları giymek zorunda kalacaksın, 
öyleyse neden bu alışkanlığı ;imdi edinmeyesin ki? Aynı zamanda 
kamuflaj İçin de kullanılabilirler.” 


“Kamuflaj nedir?” 

“Eğer bir şey yeterince başka bir şey gibi görünüyorsa, izleyen insanlar 
neye baktıklarını bilmezler.” 

“Ah. Anladım. Sanırım,” Bod kıyafetleri giydi. Ayakkabı bağcıkları ona 
birazcık sorun çıkarınca Silas onları nasıl bağlayacağını göstermek 
zorunda kaldı. Bu iş Bod'a müthiş karmaşık göründü ve Silas'ı memnun 
edene kadar bağcıkları tekrar tekrar bağlamak zorunda kaldı. Ancak ondan 
sonra sorusunu sormaya cesaret etti. 


“Silas. Ölülerin Dansı ne?” 

Silas kaşlarını kaldırdı ve başını yana eğdi. “Nereden duydun bunu?” 

“Mezarlıktaki herkes bundan bahsediyor. Sanırım yarın gece olacak bir 
şey. Ölülerin Dansı ne?” 

“Bir dans ” dedi Sılas. 

“Herkes Ölülerin Dansını etmeli," dedi Bod hatırlayarak. “Sen o dansı 
ettin mi? Nasıl bir dans?” 


Koruyucusu ona siyah göletlere benzeyen gözlerle baktı ve, 
“Bilmiyorum. Pek çok şey biliyorum Bod, çünkü çok uzun zamandır 
geceleri bu dünyada geziyorum, ama Ölülerin Dansı'm etmenin nasıl bir 
şey olduğunu bilmiyorum. O dansı etmek için canlı ya da ölü olman gerek 
-ve ben ikisi do.değilim” dedi. 


Bod ürperdi. Koruyucusunu kucaklamak, ona sanlıp onu asla terk 
etmeyeceğini söylemek isledi, ama bu imkânsızdı. Silas'a, bir ay ışınını 
tutabileceğinden daha fazla sarılamazdı; koruyucusu maddesel olmadığı 
için değil, bunu yapmak yanlış olacağı için. Bir yanda sarılabileceğiniz 
ınsanlar vardı, bir yanda da Silas. 

Koruyucusu Bod'u dikkatle inceledi -yeni kıyafetleri içinde bir oğlan. 
“İş görür.” dedi. “Tüm hayatın boyunca mezarlığın dışında yaşamış gibi 
görünüyorsun artık.” Bod gururla gülümsedi. Sonra gülümsemesi soldu 
ve bir kez daha sıkıntılı göründü. “Ama sen hep burada olacaksın Silas, 
değil mi? Ben de islemedikçe hiçbir zaman buradan ayrılmak zorunda 
değilim?” 

“Her şeyin zamanı vardır ” dedi Silas ve o gece başka bir şey söylemedi. 

Bod ertesi gün erkenden uyandı. Güneş gümüş bir para gibi, gri kış 
göğünde yükselmişti. Gün boyunca uyumak, tüm kışı tek bir uzun gece 
gibi geçirmek ve güneşi hiçbir zaman görmemek çok kolaydı. Bu 
yüzden her gece uyumadan önce, gün ışığında uyanıp 
Owens'lann rahat lahdinden çıkacağına dair kendi kendine 
söz veriyordu. 


Havada farklı bir koku vardı, keskin ve çiçeksi. Bod kokuyu takip 
ederek tepeden yukarıya, Mısır tarzı duvarları, heykelleri ve hiyeroglifleri 
gizleyen dolaşık, her daim yeşil kış sarmaşığının bir çağlayan gibi sarktığı 
yere, Mısır Yolu'na geldi. 

Güzel kokunun en yoğun olduğu yer burasıydı, Bod bir an kar yağmış 
olabilir mi diye merak etti, çünkü yeşilliğin üzerinde beyaz öbekler vardı. 
Bod bir öbeği daha yakından inceledi. Beş taç yaprağı olan küçük 
çiçeklerden oluşuyordu, ve tam bu güzel kokuyu içine çekmek için başını 
iyice eğmişti ki, patikadan gelen ayak sesleri duydu. 


Bod sarmaşığın içine karışıp Görünmez oldu ve izledi. Hepsi canlı, üç 
adam ve bir kadın patikadan çıkıp Mısır Yolu'na geldiler. Kadının 
boynunda gösterişli bir zincir vardı. 


"Bu mu?” diye sordu. 


"Evet. Bayan Caraway,” dedi adamlardan biri -tombul, kır saçlı ve 
tıknefes olanı. Diğer adamlar gibi o da büyük, boş bir hasır sepet 
taşıyordu. 


Kadın hem kararsız hem de aklı karışmış görünüyordu. "Eh, siz öyle 
diyorsanız” dedi. "Ancak, bundan bir şey anladığımı söyleyemeyeceğim.” 
Çiçeklere baktı. “Şimdi ne yapıyorum?” 

Adamların en ufak tefek olanı hasır sepetinin içine uzanıp kararmış bir 
gümüş makas çıkardı. “Makas, Bayan Belediye Başkanı.” dedi. 


Kadın makası alıp çiçek öbekleri kesmeye başladı ve üç adam da 
sepetleri çiçeklerle doldurmaya başladılar. 


“Bu,” dedi Belediye Başkanı Bayan Caraway bir süre sonra, “tam 
anlamıyla saçmalık.” 


“Bu” dedi şişman adam, “bir gelenek” 


“Tam anlamıyla saçmalık ” dedi Bayan Caraway ama beyaz çiçekleri 
kesip hasır sepetlere atmayı sürdürdü. Birinci sepeti doldurduklarında, 
“Bu kadarı yetmez mi?” diye sordu. 


“Dört sepeti de doldurmalıyız," dedi daha ufak tefek olan adam, “sonra 
da Eski Şehir'deki herkese bir çiçek vermeliyiz.” 


“Bu nasıl bir gelenek böyle?" dedi Bayan Caraway. “Benden önceki Bay 
Belediye Başkam'na sordum ve böyle bir şeyden hiç haberi olmadığını 
söyledi.” Sonra, “Sanki birisi bizi izliyormuş gibi geliyor mu size 
de?” diye sordu. 

“Ne?” dedi şimdiye kadar konuşmamış olan üçüncü adam. Sakalı, sarığı 
ve iki hasır sepeti vardı. “Hayaletleri mi kastediyorsunuz? Hayaletlere 
inanmam ben.” 


“Hayaletler değil ” dedi Bayan Caraway. “Sadece biri bakıyormuş gibi 
geldi.” 
Bod sarmaşığın içine daha fazla gömülme isteğiyle savaştı. 


“Önceki Bay Belediye Başkanı'nın bu geleneği bilmemesi normal,” 
dedi sepeti hemen hemen dolmuş olan tombul adam. "Kış çiçekleri sekiz 
yıldan sonra ilk defa açtı ” 


Hayaletlere inanmayan sakallı ve sanklı adam sinirli sinirli etrafa 
bakınıyordu. 


“Eski Şehir'deki herkese bir çiçek düşer,” dedi ufak tefek adam. 
“Erkeği, kadını, çocuğu.” Sonra da yavaşça, sanki çok u/un zaman önce 


Öğrenmiş olduğu bir şeyi hatırlamaya çalışırmış gibi, “Gideni, kalanı, 
hepsi eder Ölülerin Dansı nı” dedi. 


Bayan Caraway burnunu çekti. “Amma da saçma.” dedi ve çiçekleri 
kesmeye devam etti. 


Öğleden sonra akşam karanlığı erkenden çöktü ve saat dört buçukta 
gece oldu. Bod mezarlığın patikalarında dolanarak konuşacak binlerini 
aradı, ama etrafta kimsecikler yoklu. Liza Hempstock'un etrafta olup 
olmadığına bakmak için Kimsesizler Mezarltğı'na İndi, ama orada 
da kimse yoktu. Owens'ların iahdine geri gitti, ama orayı da terk edilmiş 
buldu: Ne babası ne de Bayan Owens ortalarda görünüyordu. 


İşte o zaman paniğe kapılmaya başladı, düşük düzeyde bir panik. On 
yıldır ilk kez. hep evi olarak düşüne-, geldiği yerde kendini terk edilmiş 
hissediyordu. Tepeden aşağıya, eski şapele koştu ve Sılas'ı bekledi. 


Silas gelmedi. 


“Belki de kaçırdım onu” diye düşündü Bod, ama buna inanmıyordu. 
Tepenin en başına çıktı ve baktı. Yıldızlar soğuk gökyüzünde asılıydı, 
aşağıdaysa şehrin desenli ışıkları uzanıyordu, sokak lambaları, arabaların 
farları ve hareket halindeki şeylerin ışıkları. Mezarlığın ana girişine 
ulaşana dek tepeden aşağı ağır ağır yürüdü ve orada durdu. 

Müziği duyabiliyordu. 

Bod her tür müziği dinlemişti: dondurma kamyonetinin tatlı 
melodilerini, işçilerin radyolarında çalan şarkıları, Claretty Jake'in tozlu 
kemanıyla çaldığı ezgileri. Ama daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştı: 
bir dizi derin 

dalga, sanki bir şeyin başlangıcındaki müzik gibi, bir girizgah belki de 
ya da bir uvertür. 

Kilitli kapılardan süzüldü, tepeden aşağı inip Eski Şehir'e doğru yürüdü. 

Bir köşede duran Bayan Belediye Başkam'm geçti. Bod izlerken, kadın 
uzanıp oradan geçen bir işadamının yakasına küçük bir beyaz çiçek 
iğneledi. 

“Şahsen yardım bağışında bulunmam” dedi adam. 

“Onu bürodakiler halleder.” 


“Yardım için değil” dedi Bayan Caraway. “Yerel bir gelenek bu” 

“Ah,” dedi adam ve göğsünü kabartarak küçük, beyaz çiçeğini dünyaya 
gösterdi ve müthiş bir gururla yürüyüp gitti. 

Bir sonraki geçen, bir bebek arabasını ittiren genç bir kadındı. 

“Ne için bu?” diye sordu kadın şüpheyle, Belediye Başkanı yaklaşınca. 

“Biri sizin, biri de ufaklık için!” dedi Belediye Başkanı. 

Çiçeği genç kadının kışlık paltosuna iğneledi. Bebeğin çiçeğini de onun 
paltosuna bantla yapıştırdı. 

“Ama ne için?” diye sordu genç kadın. 


“Bir Eski Şehir olayı ” dedi Bayan Belediye Başkanı belli belirsiz. “Bir 
tür gelenek işte” 


Bod yürümeye devam etti. Gittiği her yerde beyaz çiçek takmış insanlar 
gördü. Diğer caddelerin köşelerinde, Bayan Belediye Başkanı'nın yanında 
gördüğü adamların yanından geçti. Ellerinde sepet olan adamlar beyaz 
çiçekler dağıtıyordu. Herkes olmasa da, çoğu insan bir çiçek alıyordu. 


Müzik hâlâ çalıyordu: algının kıyısında bir yerde, ciddi ve tuhaf bir 
müzik. Bod başını bir tarafa çevirerek müziğin nereden geldiğini 
anlamaya çalıştı, ama başarısız oldu. Müzik havada ve her taraftaydı. 
Çırpman bayraklar ve tentelerde, uzak trafiğin gürültüsünde, kuru kaldırım 
taşlarındaki topuk lıkırtılaaydı... 


Siradışı bir şey var, diye düşündü Bod eve giden insanları izlerken. 
Müziğe uygun tempoda yürüyorlardı. 


Sakallı ve sarıklı adamın çiçekleri neredeyse bitmişti. Bod ona doğru 
yürüdü ve, “Affedersiniz/” dedi. 


Adam irkildi. “Seni görmedim” dedi suçlar gibi. 

“Özür dilerimdedi Bod. “Ben de bir çiçek alabilir miyim?” 

Sanklı adam Bod'a şüpheyle baktı. “Buralarda mı oturuyorsun?” diye 
sordu. 

“Ah, evet," dedi Bod. 


Adam ona bir beyaz çiçek uzattı. Bod çiçeği aklı ve sonra, “Ay,” dedi 
başparmağına bir şey batınca. 


“Paltona iğneliyorsun onu,” dedi adam. “İğneye dikkat et.” 


Bod'un başparmağında koyu kırmızı bir damla kabardı. Adam çiçeği 
onun kazağına iğnelerken Bod damlayı emdi. “Seni buralarda daha önce 
görmemiştim hiç,” dedi adam. 


“Burada yaşıyorum, kesinlikle,” dedi Bod. “Çiçekler ne için?” 

“Eski Şehir'de bir gelenekti bu,” dedi adam, “şehir gittikçe büyümeden 
önce. Tepedeki mezarlıkta kış çiçekleri açtığında çiçekler kesilir ve, 
erkeği kadını, genci yaşlısı, zengini fakiri, herkese dağıtılırlardı.” 


Müzik daha yüksekti şimdi. Bod çiçeği taktığı için mi 
onu daha iyi duyabildiğini merak etti. Topuklarının üzerine kalkıp sese 


uygun tempoda yürümek istemesine neden olan, uzak davullarınkine 
benzeyen bir tempo ve tiz, tutuk bir melodi seçebiliyordu. 


Bod daha önce hiçbir yerde bir gezgin gibi yürümemişti. Mezarlıktan 
ayrılmakla ilgili yasakları unutmuştu, bu gece tepedeki mezarlıktaki 
ölülerin artık yerlerinde olmadıklarını unutmuştu; tek düşündüğü Eski 
Şehir'di. Şehrin içinden geçip Belediye Binasfmn önündeki belediye 
bahçelerine doğru hızlı hızlı yürüdü (Eski Şehir Belediye Binası artık bir 
müze ve turizm danışma merkezi olmuştu; belediye binasının kendisiyse 
şehrin ortasındaki, yeni, kasvetli, ama çok daha gösterişli ofislere 
taşınmıştı). 

Etrafta insanlar vardı ve belediye bahçelerinde dolaşıyorlardı »bahçeler 
şimdi, kış ortasında, büyük bir çimenlik ve şuraya buraya serpiştirilmiş 
birkaç basamak, bir çalı ve bir heykelden ibaretti. Bod kendinden geçmiş 
bir halde müziği dinledi. İnsanlar meydana doğru ayn ayrı ya da birlikte, 
ailecek ya da tek başına akıyorlardı. Daha önce hiç bu kadar çok canlı 
ınsan görmemişti. Onlardan yüzlercesi olmalıydı; hepsi nefes alıyordu, her 
biri kendisi kadar canlıydı, her birinde beyaz çiçek vardı. 


Canlı insanların yaptığı şey bu mu? diye düşündü Bod, ama o 
olmadığını biliyordu; Bu, her ne idiyse, özeldi. 


Daha önce gördüğü, bebek arabasını ittiren genç kadın yanında 
duruyordu ve bebeği kucağına almış, başım müziğe uygun bir şekilde bir o 
yana bir bu yana sallıyordu. 


“Müzik ne kadar sürüyor?” diye sordu Bod, ama kadın cevap 
vermedi, yalnızca sallanıp gülümsedi. Bod onun pek de 
normal bir şekilde gülümsediğini sanmıyordu. Tam kadının 
onu duymamış olduğundan, kendisinin Görünmez 
olduğundan ya da kadının onu dinleyecek kadar önemsediği 
biri olarak görmediğinden emin olduğunda. “Vay canına be! 
Noel gibi,” dedi kadın. Bunu rüyadaymış gibi söylemişti, 
sanki kendini dışarıdan görüyordu. Aynı 
aslındaoradadeğilmiş tonuyla devam etti: “Ninemin kız 
kardeşini, Clara Teyze'yi hatırlattı bana. Ninem öldükten 
sonra, her Noel'den önceki gece ona giderdik, eski 
piyanosunda müzik çalardı ve bazen şarkı söylerdi, çikolata 
ve fındık yerdik, söylediği şarkıların hiçbirini 
hatırlayamıyorum. 'Ama şu müzik, sanki tüm şarkılar aynı 
anda çalıyor.” 


Bebek, başı kadının omzunda, uyumuş gibi görünüyordu, ama o bile 
müziğe uygun tempoda ellerini yavaşça sallıyordu. 


Sonra müzik kesildi ve meydanda bir sessizlik oldu, boğuk bir sessizlik, 
yağan karın sessizliği gibi; tüm gürültüler gece ve meydandaki bedenler 
tarafından yutulmuştu; insanlar ayaklarını yere vurmuyor ya da sürtmüyor, 
hattâ neredeyse nefes bile almıyordu. 


Çok yakınlarda bir yerde bir saat çalmaya başladı: Gece yarısı çanları, 
ve geldiler. 


Tepeden aşağıya ağır bir tören alayı halinde indiler; beşerli sıralar 
halinde yolu doldurmuş, uygun adım yürüyorlardı. Bod onları tanıyordu ya 
da en azından çoğunu tanıyordu. İlk sırada Slaughter Ana'yi. Josiah 
Worthington'ı, Haçlı Seferlert”nde yaralanan ve ölmek için evine dönen 
yaşlı kontu ve Doktor Trefusis'ı gördü. Hepsi vattır ve azametli 
görünüyordu. 


Meydandaki insanlar nefeslerini içlerine çektiler. Birisi, “Tanrım acı 
bize, mahşer günü geldi, kesinlikle Öyle!” diye haykırdı. İnsanların çoğu, 
her şey bir düşten ibaretmiş gibi, sadece bakıyordu. 


Ölüler meydana gelene dek sıralar halinde yürüdü. 


Josiah Worthington basamaktan tırmanıp Belediye Başkanı Bayan 
Caraway'ın yanına geldi. Kolunu uzattı ve tüm meydanın onu duyabileceği 
şekilde, “Ey zarif hanımefendi, yalvarınm size: Ölülerin Dansı'nı edin 
benimle,” dedi. 


Bayan Caraway tereddüt etti. Kadın soru sorarcasına yanındaki adama 
baktı: Adam robdöşambr, pijama ve terlik giymişti; robdöşambrının 
yakasına beyaz bir çiçek iğnelenmişti. Gülümsedi ve Bayan CaraWay'e 
bakarak başını salladı. “Hayhay,” dedi Bayan Caraway. 


Elini uzattı. Parmakları Josiah Worthington'ınkilere değer değmez 
müzik yeniden başladı. Eğer Bod'un şimdiye dek duyduğu müzik bir 
girizgah idiyse, artık öyle değildi. Bu, hepsinin duymaya geldiği müzikti, 
ayaklarını ve parmaklarını çekiştiren bir melodi. 

Canlılar ile ölüler el ele tutuştular ve dans etmeye başladılar. Bod, 
Slaughter Ana'nın sanklı adamla, işadamının da Louisa Bartleby ile dans 
ettiğini gördü. Bayan Owens yaşlı gazete satıcısının elini tutarken Bod'a 
gülümsedi. Bay Owens ise izin istemeden uzanıp küçük bir kızın elini 
tuttu ve kız da, tüm hayatı boyunca onunla dans etmeyi bekliyormuş gibi, 
onun elini tuttu. Sonra Bod bakınmayı kesti, çünkü başka birinin eli 
onunkini kavradı ve dans başladı. 


Liza Hempstock sırıttı. İBu çok hoş” dedi dansın adımlarını birlikte 
atmaya başladıklarında. 

Ardından da. dansın ezgisine uygun olarak şarkı söyledi: 

" Yürür ve dururuz, adım atar ve döneriz, 

Şimdi Ölülerin Dansını ederiz” 

Müzik Bod'un başını ve göğsünü müthiş bir neşeyle dolduruyordu ve 
ayakları sanki adımları zaten biliyormuş, ezelden beri biliyormuş gibi 
hareket ediyordu. 

Liza Hetnpsiock'la dans etti ve sonra müziğin ölçüsü değiştiğinde elinin 
Fortinbras Bartleby tarafından tutulduğunu fark etti; onlar yaklaştığında 
aralanan dansçı sıralarını geçerek Fortinbras Ma dans etti. 


Bod, Abanazer Bolger'ın Bayan BonrowsMa dans ettiğini gördü. 
Canlıların ölülerle dans edişini gördü. Ve teke tek danslar, ahenk içinde 
birlikte adım atan insanların oluşturduğu uzun sıralara dönüştü; bin yıl 


öncesine ait kadim bir sıra dansının adımlarını atıyor ve ellerini ayaklarını 
sallıyorlardı (.Ladalaump! Lalalaunıp! |). 


Şimdi Liza HempstockMa yan yanaydı. “Müzik nereden geliyor?" dedi 
Bod. 


Kız omuzlarını silkti. 
“Bunların olmasını kim sağlıyor?" 


“Hep olur" dedi kız. “Canlılar hatırlamayabilir, ama biz. hep 
hatırlarız...” Birden heyecanla durdu. “Bak!” 


Bod daha Önce, resimli kitapların sayfalan dışında, hiç gerçek bir at 
görmemişti, ama caddeden onlara doğru nal sesleri çıkararak gelen beyaz 
at, Bod'un haya| elmiş olduğu atlara hiç benzemiyordu. Büyük, çok 
büyüktü ve uzun, ciddi bir yüzü vardı. Atın çıplak sırtında bir kadın 
oturuyordu. Kadının üstünde kasım göğündeki ayın altında, çiğle kaplı 
örümcek ağları gibi asılı duran ve parlayan, uzun bir gri elbise vardı. 


At meydâna geldi ye durdu, grili kadın rahatça aşağı kaydı ve toprağa 
bastı; canlısı, ölüsü herkesle yüz yüzeydi. 


Reverans yaptı. 


Ve karşılığında herkes, hep birlikte, eğildi ya da reverans yaptı ve dans 
yeniden başladı. 


“Hadi Kır Atlı Hanımefendi. 
Ölülerin Dansında sürükle bizi 


diye şarkı söyledi Liza Hempstock ve dans girdabı onu çekip Bod'dan 
uzaklara götürdü. Müzikle tepindiler, adım attılar, hızla döndüler ve 
ellerini ayaklarını savurdular; Kır Atlı Hanım da şevkle adım atarak, hızla 
dönerek ve ellerini kollarını sallayarak onlarla dans etti. Beyaz at bile 
müziğe uyarak başını bir o yana bir bu yana salladı, adım attı ve 
kımıldandı. 


Dans hızlandı ve dansçılar da onunla birlikte hızlandılar. Bod nefessiz 
kalmıştı, ama dansın biteceğini hayal bile edemiyordu: Ölülerin Dansı, 
canlılar ile ölülerin dansı, Ölüm'le dans. Bod gülümsüyordu; herkes 
gülümsüyordu. 


Belediye bahçelerinde hızla dönüp, tepinerek ilerlerken, gözü ara sıra 
gri elbiseli hanıma ilişiyordu. 


Herkes, diye düşündü Bod, herkes dans ediyor! Bunu düşündü ve 
düşünür düşünmez de yanıldığını fark eni. Eski Şehir'in gölgelerinde, 
baştan aşağı karalara bürünmüş bir adam duruyordu. Dans etmiyordu. 
Onları izliyordu. 


Bod, Silas'ın yüzündekinin Özlem mi, hüzün mü, yoksa başka bir şey 
mi olduğunu merak etti, ama koruyucusunun yüzü okunmuyordu. 


Koruyucusunun onların yanına geleceğini, dansa kau- 


lacağını, onların eğlencesine ortak olacağını umarak, “Silas!” diye 
seslendi, ama Silas gölgelere doğru geriledi ve gözden kayboldu. 

“Son dans!” diye bağırdı birisi ve müzik tizleşip yükselerek görkemli, 
ağır ve nihai bir şeye dönüştü. 

Her bir dansçı bir eş seçti; canlılarla ölüler, canlılarla canlılar ve 
ölülerle ölüler eşleşti. Bod elini uzattı ve örümcek ağından elbisesi olan 
hanımın gri gözlerine bakar ve parmaklarına değerken buldu kendini. 


Kadın ona gülümsedi. 

“Merhaba Bod” dedi. 

“Merhaba,” dedi Bod onunla dans ederken. “İsminizi bilmiyorum ” 
“İsimler hiç önemli değildir,” dedi kadın. 


“Atınızı sevdim. Kocaman! Atların o kadar büyük olabileceğini hiç 
bilmiyordum.” 


“O geniş sırtında en kudretlinizi taşıyacak kadar hassas ve en ufağınızı 
taşıyacak kadar da güçlüdür.” 


“Ona binebilir miyim?” diye sordu Bod. 


“Bir gün,” dedi kadın ve Örümcek ağından etek uçları parıldadı. “Bir 
gün. Herkes biner” 


“Söz mü?” 
“Söz.” 


Ve bunun üzerine, dans sona erdi. Bod danstaki eşinin önünde yerlere 
kadar eğildi ve işte o zaman sanki saatlerdir dans ediyormuş gibi bitkin 


hissetti. Bütün kaslarının ağrıdığını ve yakındıklarını hissedebiliyordu. 
Nefes nefeseydi. 

Bir yerlerde saat çalmaya başladı ve Bod da onunla birlikte saydı. On 
iki çan sesi. Ne zamandır dans ettiklerini merak etti; on iki saat mi, yirmi 
dön saat mi, yok- 

sa yalnızca bir an mı? Dikilip etrafına baktı. Ölüler gitmişti, Kır Atlı 
Hanım da. Geriye sadece canlılar kalmıştı, onlar da evlerine gidiyordu 
-şehir meydanından uykulu uykulu, sarhoş gibi ayrılıyorlardı; derin 
uykudan uyanmış insanlar gibi, tamamıyla uyanmamış bir halde 
yürüyorlardı. 

Şehrin meydanı minik, beyaz çiçeklerle kaplanmıştı. Orada bir düğün 
yapılmıştı sanki. 

Bod ertesi gün öğleden sonra, Owens'ların lahdinde çok büyük bir sırrı 
biliyormuş, çok mühim bir şey yapmış gibi hissederek uyandı ve bunu 
konuşmaya can atıyordu. 

Bayan Owens kalktığında Bod, “Dün gece inanılmazdı!” dedi. 

“Ah, öyle mi?” dedi Bayan Owens. 

“Dans ettik,” dedi Bod. “Hepimiz. Eski Şehir'de.” 


“Öyle mi yaptık gerçekten?” dedi Bayan Owens. “Dans mı ettik? Senin 
şehre inmenin yasak olduğunu biliyorsun.” 


Bod annesi bu ruh halindeyken onunla konuşmaya çalışmaması 
gerektiğini biliyordu. Lahitten dışarı süzülüp, yaklaşan akşam karanlığına 
çıktı. 


Tepeden yukarı, siyah dikilitaş ile Josiah WorthingıoıTın mezar taşının 
olduğu yere. Eski Şehir'i ve etrafındaki ışıkları izleyebileceği doğal 
amfıtiyatronun oraya yürüdü. 


Josiah Worthingion yanında duruyordu. 


Bod, “Dansı siz başladınız. Belediye Başkam'yJa. Onunla dans ettiniz,” 
dedi. 


Josiah Worthington ona baktı, ama bir şey söylemedi. 
“Dans cifiniz'' dedi Bod. 


Josiah Worthington. “Ölülerle canlılar bir araya gelmez evlat. Biz 
onların dünyasına ait değiliz artık; onlar da bizim dünyamıza. Eğer onlarla 
ölülerin dansını, Ölüm dansını ettiysek, bundan bahsetmeyiz; hele hele 
canlılara kesinlikle bahsetmeyiz,” dedi. 

“Ama ben sizdenim.” 

“Henüz değilsin evlat. En azından daha bir ömür boyu değilsin.” 

Bod neden tepeden aşağı yürüyen gruptan biri olarak değil de, 
canlılardan biri olarak dans ettiğini anladı ve yalnızca, “Anlıyorum... 
Sanırım ” dedi. 


Acelesi olan on yaşında bir oğlan olarak, tepeden aşağı bir koşu 
tutturdu. Öyle hızlı gidiyordu ki. neredeyse Digby Poole'a (1785-1860, 
Ben Öyley sem. Siz de Öyle Olacaksınız) takılacaktı, ama büyük bir 
gayretle dengesini sağladı ve eski şapele doğru hücuma geçti. Sılas'ı 
kaçıracağından, oraya vardığında koruyucusunun çoktan gitmiş 
olacağından korkuyordu. 


Bod banka oturdu. 


Hiçbir şeyin hareket ettiğini duymasa da yanında bir hareket oldu ve 
koruyucusu, “İyi akşamlar, Bod,” dedi. 


“Dün gece oradaydın,” dedi Bod. “Sakın orada olmadığını söylemeye 
kalkma, çünkü orada olduğunu biliyorum .” 


“Evet” dedi Silas. 

“Onunla dans ettim. Beyaz atın üstündeki hanımla." 

“Öyle mi?” 

“Gördün! Bizi izledin! Canlılarla ölüler! Dans ediyorduk. Neden kimse 
bundan bahsetmiyor!” 


“Çünkü gizemler vardır. Çünkü insanların konuşmasının yasak olduğu 
şeyler vardır. Çünkü insanların hatırlamadığı şeyler vardır.” 


“Ama şu anda sen bundan bahsediyorsun. Ölülerin Dansı'ndan 
bahsediyoruz.” 


“Ben dans etmedim” dedi Sılas. 
“Ama gördün.” 


Silas sadece, “Ne gördüğümü bilmiyorum” dedi. 


“O hanımla dans eltim Silas!” diye feryat etti Bod. O anda koruyucusu 
neredeyse kalbi kırılmış göründü ve Bod, tıpkı uyuyan bir panteri 
uyandırmış bir çocuk gibi, korktuğunu fark etti. 


Ancak Sıilas'ın tek söylediği, “Bu konu kapanmıştır” oldu. 


Bod bir şey söyleyebilirdi -her ne kadar onları söylemek akıllıca 
olmayacak olsa da, söylemek istediği yüzlerce şey vardı- ama bir şey 
dikkatini dağıttı: yumuşak, hafif bir hışırtı ve yüzünü süpüren tüy gibi 
soğuk bir dokunuş. 

O anda dansla ilgili tüm düşünceler unutuldu- ve korkusunun yerini 
keyif ve huşu aldı. 


Bunu hayatında üçüncü kez görüyordu. 


“Bak Silas, kar yağıyor!” dedi. Göğsü ve başı başka hiçbir şeye yer 
bırakmayan bir neşeyle doldu. “Bu gerçek kar!” 


ARA 
M eclis 





Otel lobisindeki küçük tabela Washington Salonu'nun o gece özel 
bir toplantı için tutulduğunu ilan ediyordu, ancak onun ne 
tür bir özel toplantı olduğuna dair bir bilgi yoktu. Aslında. 
Washington Salonu'nun o geceki sakinlerine bakacak 
olsaydınız, orada neler olduğuna dair net bir fikir 
edinemezdiniz, ama hızlıca göz attığınızda içeride hiç kadın 
bulunmadığını görürdünüz. Hepsi erkekti, bu kadarı açıktı, 
ve yuvarlak yemek masalarında oturmuş, tatlılarını 
bitiriyorlardı. 


İçeride yaklaşık yüz kişi vardı. Hepsi ciddi, siyah takım elbiseler 
giymişti, ama takım elbiseler tek ortak noktalarıydı. Kır saçlı, siyah saçlı, 
sarı saçlı ya da kızıl saçlıydılar ya da hiç saçları yoktu. Arkadaşça ya 
damanca, yardımsever ya da aksi, gizlisi saklısı olmayan ya 


da ketum, gaddar ya da hisli yüz ifadeleri vardı. Çoğunluğu 
pembe tenliydi, ama esmer ve kumrallar da vardı. Avrupah, 
Afrikalı, o Hintli, Çinli, Güney Amerikalı, Filipinli, 
Amerikalıydılar. Birbirleriyle ya da garsonlarla İngilizce 
konuşuyorlardı, ama aksanlar da bu beyefendiler gibi türlü 
türlüydü. Tüm Avrupa'dan ve tüm dünyadan gelmişlerdi. 


Siyah takımlı adamlar masalarında otururken, gruptan biri -şişman, 
neşeli, sanki bir düğünden çıkıp gelmiş gibi frak giymiş bir adam- sahneye 
çıkmış. Yapılan Hayır İşleri'ni duyuruyordu. Yoksul kesimlerdeki 
çocuklar egzotik tatillere götürülmüştü. İhtiyacı olan insanları günübirlik 
gezilere götürecek bir otobüs alınmıştı. 


Jack denen adam ön orta masada kır saçlı, şık bir adamın yanında 
oturuyordu. Kahvelerini bekliyorlardı. 


“Zaman ilerliyor,” dedi kır saçlı adam, “ve hiçbirimiz gençleşmiyoruz.” 


Jack denen adam, “Düşünüyordum da. Dört yıl önce Sarı Francisco'daki 
o iş...” dedi. 


“Şanssızlıktı, ama tıpkı ilkbaharda açan çiçekler gibi, tra la la, bu işle 
hiçbir alakası yok.l Başarısız oldun Jack. Hepsinin işini bitirmen 
gerekiyordu. Buna bebek de dahildi. Özellikle de bebek. Hedefe yaklaşmak 
yalnızca at nalı atmaca oyununda ve el bombalarında işe yarar” 


Beyaz ceketli bir garson masadaki herkese kahve ikramı yaptı: siyah, 
kalem bıyıklı ufak tefek birl adanı; bir film yıldızı ya da manken 
olabilecek kadar yakışıklı, 


uzun boylu, sarışın bir adam: dünyaya kızgın bir boğa gibi bakan koca 
kafalı, esmer bir adam. Bu adamlar Jack'in konuşmasını dinlememeye 
Özen gösteriyor, bunun yerine konuşmacıya kulak veriyoiTar, hattâ ara 
sıra alkışlıyorlardı. Kır saçlı adam kahvesine birkaç kaşık tepeleme şeker 
koyup çabuk çabuk karıştırdı. 


“on yıl, ” dedi. “Zaman kimseyi beklemez. Bebek yakında büyüyecek. 
Peki, o zaman ne olacak?” 


“Hâlâ vaktım var Bay Dandy,” diye başladı Jack denen adam, ama kır 
saçlı adam büyük, pembe parmağını ona doğru uzatarak Jack’i susturdu. 


“Vaktin vardı. Şimdiyse sadece mühletin var. Artık, akıllı davranmak 
zorundasın. Sana daha fazla müsamaha etmeyeceğiz. Beklemekten 
sıkıldık, biz, Jack denen hepimiz.” 


Jack başını sertçe sallayarak onayladı. “Elimde ipuçları var,” dedi. 
Kır saçlı adam siyah kahvesini höpürdetti. “Öyle mi?” 


“Öyle. Ve tekrarlıyorum, bunun Sarı Francisco'da yaşadığımız aksilikle 
bağlantılı olduğunu düşünüyorum.” 


“Bunu sekreterle görüşmüş müydün?” Bay Dandy sahnedeki adamı 
işaret etti; adam o sırada salondakilere, cömertlikleri sayesinde geçen yıl 
alınan hastane donanımını anlatıyordu. (“Bir değil, iki değil, tam üç tane 
diyalız makinesi,” dedi. Salondaki adamlar kendilerini ve cömertliklerini 
kibarca alkışladılar.) 

Jack evet der gibi başını salladı. “Bahsetmiştim.” 

“Ve?” 

“İlgilenmedi. Sadece netice istiyor. Başladığını işi bitirmemi istiyor." 

"Hepimiz Öyle evlat” dedi kır saçlı adam. "Oğlan hâlâ hayatta. Ve 
zaman artık dostumuz değil." 

Masadaki» dinlemiyormuş gibi yapan diğer adamlar da homurdanıp 
başlarını sallayarak hemfikir olduklarını belirttiler. 


"Dediğim gibi,” dedi Bay Dandy duygusuzca. "Zaman ilerliyor." 
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Nobody Ovwens'ın Okul Günleri 


Mezarlıkta yağmur vardı ve dünya bulanık yansımalarla dolu bir su 
birikintisine dönüşmüştü. Bod onu aramaya gelebilecek canlı ya da ölü 
herkesten gizlenmiş bir halde, Mısır Yolu ile onun ötesinde, kuzeybatıdaki 
bakımsız araziyi mezarlığın geri kalanından ayıran kemerde oturmuş, 
kitabını okuyordu. 


“Lanet olasıca!” diyen bir bağırış geldi patikanın aşağısından. “Lanet 
olasıca, bayım, gözlerini patlatacağım! Seni elime geçirince -ki seni 
mutlaka bulacağım- doğduğuna pişman edeceğim!” 

Bod iç geçirip kitabını indirdi, eğildi ve Thackeray Porringer'ın (1720- 
1734, yukarıdakilerin oğlu) ayaklarını vura vura kaygan patikadan yukarı 
geldiğini gördü. Thackeray cüsseli bir oğlandı - on dört yaşında, bir boyacı 
ustasının yanında çıraklığa başlamasının ardından ölmüştü. Kendisine 
sekiz tane bakır peni verilmiş ve berber dükkanının dışındaki amblemi 


boyamak için yarım galonluk kırmızı beyaz çizgili boya almadan geri 
dönmemesi söylenmişti. Thackeray vıcık vıcık bir ocak günü beş saat 
boyunca tüm kasabada oradan oraya gönderilmiş, her gittiği dükkanda 
kendisine gülündükten sonra bir diğerine yollanmış!!. Kendisiyle dalga 
geçildiğini anlayınca, öfkeden şiddedi bir beyin kanaması geçirmiş, bir 
hafta içinde de ölmüştü; diğer çıraklara ve hatta, boyacı ustası Bay 
Horrobin'e dik dik bakarak ölmüştü. Kendisi bir çırakken daha kötülerini 
görmüş olan Bay Hoırobin, bu gereksiz öfkeyi bir türlü anlayamamıştı. 


Thackeray Porringer öfke içinde, gümüş altı penisi ve hayattayken 
üstünde olan kıyafetlerinden başka, sahip olduğu tek şey olan Robinson 
Crusoe kitabını elinde sıkı sıkı tutarak Ölmüştü ve, annesinin isteği 
üzerine, kitabıyla birlikte gömülmüştü. Ölüm Thackeray Porringer?'m 
öfkeli mizacını ıslah etmemişti, ve şimdi, “Buralarda bir yerde olduğunu 
biliyorum! Çık dışarı ve cezanı çek, seni, seni hırsız!" diye bağırıyordu. 


Bod kitabı kapadı. “Ben hırsız değilim Thackeray. Sadece ödünç aldım. 
Bitirdiğimde sana geri, vereceği m. söz." 


Thackeray yukarıya baktı ve Bod'un Osiris heykelinin arkasına 
sokulmuş olduğunu gördü. "Bunu yapmamanı söylemiştim sana!” 


Bod iç geçirdi. "Ama burada çok az kitap var. Hem, çok iyi bir kısma 
geldim. «Bir ayak izi buldu. Kendisine ait değil. Bu da adada başka biri 
olduğu anlamına gelir!" 


"O benim kitabım” dedi Thackeray Porringer inatla. "Geri ver onu." 


Bod tartışmaya ya da sadece müzakere etmeye hazırdı, ama 
Thackeray'nin yüzündeki üzüntülü ifadeyi görünce yumuşadı. Kemerin 
yanından aşağıya inip yere bir metre kala atladı. Kitabı uzattı. "Buyur." 
Thackeray kitabı kabaca aldı ve dik dik baktı. 


“Onu sana okuyabilirim," diye önerdi Bod. "Bunu yapabilirim" 


"Sen gidip o şişko kafanı pişirebilirsin," dedi Thackeray ve Bod'un 
kulağına bir yumruk salladı. Yumruk isabet etti ve kulağını acıttı. Bod, 
Thackeray Porringer'ın yükündeki ifadeye bakarak, onun yumruğunun da 
kendi kulağı kadar acımış olduğunu anladı. 


Cüsseli oğlan patikadan aşağı ayaklarını vura vura yürüdü ve Bod kulağı 
acır, gözlerine iğneler batarken onun gidişini izledi. Sonra da yağmurun 


altında, sarmaşık kaplı tehlikeli patikadan aşağı yürüdü. Bir ara kaydı, dizi 
sıyrıldı ve kot pantolonu yırtıldı. 


Duvarın yanında bir söğütlük vardı. Bod az kalsın, yıllardır birlikte olan 
Bayan Euphemia Horsfal) ile Tom Sands'e çarpıyordu. Tom öylesine uzun 
yıllar önce gömülmüştü ki, mezar taşı artık sadece parçalanmış bir 
kayadan ibaretti; kendisi Fransa'yla yapılan Yüz Yıl Savaşları sırasında 
yaşamış ve ölmüştü. Bayan Euphemia (1861-1883, Uyuyor, Evet, lutkin 
Meleklerle Uyuyor) Viktorya döneminde, mezarlık genişletilip de, elli yıl 
boyunca ticari bir işletme olarak kullanılacak başarılı bir girişime 
dönüştürüldükten sonra gömülmüştü. Söğüt Yolu'ndaki siyah bir kapının 
ardında kendine ait bir lahdi vardı. Ancak, farklı tarih dönemlerine ait 
olmaları çift için sorun değilmiş gibi görünüyordu. 


“Yavaşlamalısın genç Bod dedi Tom. "Kendini yaralayacaksın.” 


“Zaten yaralamışsın” dedi Bayan Euphemia. “Ah, Bod, Eminim, 
annen sana bununla ilgili iki çift laf edecektir. O pantolonu 
kolayca onaranlayız.” 


“Mımm. Özür dilerim,” dedi Bod. 

“Koruyucun seni arıyordu” dedi Tom. 

Bod gri göğe bakıp, “Ama hâlâ gündüz,” dedi. 

“Er kalkmış” dedi Tom -Bod bunun erken demek olduğunu 
biliyordu- “ve seni aradığını söylememizi istedi. Şayet seni görürsek.” 

Bod tamam der gibi başım salladı. 


“Küçük John abidesinin hemen ötesindeki çalılıkta olgunlaşmış 
fındıklar var” dedi Tom gülerek, sanki bir darbeyi zayıflatırmış gibi. 

“Teşekkürler” dedi Bod. Yağmurda, mezarlığın alçak yamaçlarına inen 
dolambaçlı patikadan aşağı paldır küldür ilerledi ve eski şapele varana dek 
koştu. 

Şapelin kapısı açıktı. Ne yağmuru ne de gün ışığı kırıntılarını seven 
Sılas gölgelerin içinde dikiliyordu. 

“Beni aradığını duydum” dedi Bod. 


“Evet,” dedi Silas. Sonra da, “Görünüşe bakılırsa pantolonunu 
yırtmışsın” diye ekledi. 


“Koşuyordum” dedi Bod. “Şey. Thackeray PorringerMa küçük bir 
kavgaya tutuştum. Robinson Crusoe'yu okumak istedim. Bir gemideki bir 
adam hakkında -gemi, denizin üzerinde giden bir şey; deniz dedikleri de 
koskocaman bir su birikintisine benziyor- ve geminin bir adada 
karaya oturmasını anlatıyor; ada da denizin üstünde durabildiğin bir yer 
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ve... 
Silas, “On bir yıl oldu Bod. On bir yıldır bizimlesin” dedi. 
“Evet” dedi Bod. “Eğer sen Öyle diyorsan.” 


Silas emanetine baktı. Oğlan cılızdı ve yaşı ilerledikçe açık kahverengi 
saçtan birazcık koy ulaşmıştı. 


Eski şapelin içi gölgelerle kaplıydı, 
“Sanırım” dedi Silas. “nereden geldiğini konuşma vakti geldi.” 


Bod derin bir nefes aldı. “Şimdi olması gerekmez. Eğer sen istiyorsan o 
ayn tabii” dedi. Bunu elinden geldiğince rahat bir şekilde söyledi ama 
kalbi küt küt atıyordu. 


Sessizlik oldu. Sadece yağmurun pıtırtısı ve oluklarda çalkalanan suyun 
sesi duyuluyordu. Sessizlik uzayınca Bod 


onu bozmayı düşündü. 


"Farklı olduğunu biliyorsun,” dedi Silas. "Canlı olduğunu. Bizim seni 
kabul ettiğimizi -onlarm seni buraya kabul ettiğini- ve benim senin 
koruyuculuğunu üstlenmeye razı olduğumu” 


Bod sustu. 


Silas o kadife sesiyle devam etti: ““Senin bir annen ve baban vardı. Bir 
de ablan. Onlar öldürüldü. Kanaatime göre, sen de öldürülmüş olacaktın, 
ama şans eseri ve Owens'ların müdahalesi sayesinde öldürülmedin.” 


, 


"Ve senin sayende ” dedi Bod. Yıllar boyunca, bazıları bizzat orada 
bulunmuş pek çok kişinin ağzından o geceyi dinlemişti. Mezarlık için 
önemli bir gece olmuştu. 


Sılas, “Aileni öldüren adam, sanırım, dışarıda hâlâ seni arıyor, hâlâ seni 
öldürmeyi planlıyor” dedi. 

Bod omuzlarım silkti. "Eee?” dedi. "Sadece ölüm bu. Yani, en iyi 
arkadaşlarımın hepsi ölü demek istiyorum” "Evet.” Silas duraksadı. 


"Öyleler. Ve onların, çoğunlukla, dünyayla işleri bitti. Ama senin bitmedi. 
Sen canlısın Bod. Bu da sonsuz bir potansiyelin olduğu anlamına geliyor. 
Her şeyi yapabilirsin, herhangi bir şey yaratabilirsin, herhangi bir şeyi 
düzleyebilirsin. Eğer dünyayı değiştirirsen, dünya değişir. Potansiyel. 
Öldüğün zaman, o yok olacak. Son. Yarattığını yaratmış, düşünü düşlemiş, 
ismini yazmış olursun. Buraya gömülebilirsin, hattâ yürüyebilirsin. Ama 
potansiyel bitmiştir.” 

Bod bunu düşündü. Neredeyse doğru görünüyordu, ama aklına istisnalar 
-mesela, anne babasının onu evlat edinişi- geliyordu. Ölüler ve canlılar 
farklıydı, bunu biliyordu, ama ölülere karşı duygudaşlık besliyordu. 

"Peki ya sen?" diye sordu Sılas'a. 

"Ben mi?” 

“Eh, sen canlı değilsin. Ama etrafta dolanıp bir 
şeyler yapabiliyorsun.” 

“Ben ” dedi Silas, “tam olarak neysem oyum, fazlası değil. Senin 
dediğin gibi, ben canlı değilim. Ama eğer sona erersem, sadece var 
olmayacağını. Benim türüm ya vardır ya da yoktur. Ne demek istediğimi 
anladın mı?” 

“Pek değil.” 

Silas iç geçirdi. Yağmur dinmiş ve bulutlu akşam karanlığı tam bir 
alacakaranlığına dönmüştü. “Bod" dedi, “seni korumamızın önemli 
olmasının pek çok sebebi var.” 

Bod, “Aileme zarar veren kişi. Beni öldürmek isteyen kişi. Onun hâlâ 
dışarıda olduğuna emin misin?” dedi. Bu, bir süredir düşüncgeldiği bir 
şeydi ve Bod ne istediğini biliyordu. 

“Evet. Hâlâ dışarıda." 

“Öyleyse,” dedi Bod ve söylenemeyeni söyledi; “Okula gitmek 
istiyorum " 

Silas soğukkanlı biriydi. Dünya yerle bir olsa, o kılını bile 
kıpırdatmazdı. Ama şimdi ağzı açık kalmış, kaşları çatılmışlı. 


“Ne?" diyebildi yalnızca. 


“Bu mezarlıkta bir sürü şey öğrendim,” dedi Bod. “Görünmez 
olabiliyorum. Musallat olabiliyorum. Gulyabani geçidi açabiliyorum ve 
takımyıldızları biliyorum. Ama dışarıda bir dünya var; içinde denizler, 
adalar, gemi enkazları ve domuzlar olan bir dünya. Yani, orası benim 
bilmediğim şeylerle dolu. Buradaki öğretmenler bana pek çok şey öğretti, 
ama daha fazlasına ihtiyacım var. Eğer, bir gün orada yaşamaya devam 
edeceksem.” 


Silas etkilenmemişe benziyordu. “Söz konusu bile olamaz. Seni burada 
koruyabiliriz. Dışarıda koruyamayız kii Orada her şey olabilir.” 


“Evet” diye kabul etti Bod. “Bu da, bahsettiğin potansiyel meselesiyle 
ilgili.” Bir an durduktan sonra, “Birisi annemi, babamı ve kız kardeşimi 
öldürdü ” dedi. 


“Evet. Birisi öldürdü.” 

“Bir adam mı?” 

“Bir adam.” 

“Bu da” dedi Bod, “yanlış soruyu sorduğun anlamına geliyor.” 
Silas kaşlarını kaldırdı. “Nasıl yani?” 


“Eh ” dedi Bod. “Eğer dışarıdaki dünyaya çıkarsam, soru, "Kim beni o 
adamdan koruyacak?” değil ” 

“Değil mi?” 

“Değil. Soru, “Kim o adamı benden koruyacak?” olacak.” 

Dallar sanki içeri girmek istiyorlarmış gibi yukarıdaki pencereleri 
tırmaladı. Silas bıçak kadar sivri tırnağıyla elbisesinin kolundaki hayali 
toz zerrelerine fiske attı. “Sana bir okul bulmamız gerekecek,” dedi. 

İlk başta hiç kimse oğlanı fark etmedi. Hattâ hiç kimse oğlanı fark 
etmediklerini bile fark etmediler. Sınıfın arka tarafında, ortada 
oturuyordu. Doğrudan kendine sorulmadığı müddetçe sorulara cevap 
vermiyordu; verdiğinde de cevapları kısa, hatırlanması zor ve renksiz 
oluyordu: Bod akıldan ve hafızadan kayboluyordu. 

“Sizce oğlanın ailesi dindar mı?” diye sordu Bay Kirby öğretmenler 
odasında. Kompozisyonlara not veriyordu. 


“Kimin ailesi?” diye sordu Bayan MeKinnon. 


“8-B'deki Owens'ın,” dedi Bay Kirby. 

“Uzun boylu, sivilceli delikanlı mı?” 

“Öyle olduğunu düşünmüyorum. Orta boylu." 

Bayan MeKinnon omuzlarını silkti. “Ne olmuş ona?” 

“Her şeyi elle yazıyor,” dedi Bay Kirby. “Güzel bir el 

yazısı var. ince el yazısı dediklerinden.” “Ve bu onu dindar yapıyor, 
çünkü?..” “Bilgisayarları olmadığını söylüyor” “Eee?” 


“Telefonu da yok ” 


“Bunun onu neden dindar yaptığını anlamadım.” dedi Bayan MeKinnon; 
öğretmenler odasında sigara içmek yasaklandığından beri tığ işi yapmaya 
başlamıştı ve şu anda da oturmuş, bir bebek battaniyesi örüyordu. 


Bay Kirby omuzlarını silkti. “Zeki bir delikanlı,” dedi. “Bilmediği 
birkaç konu var. Tarih dersinde de uydurma birkaç ayrıntı ekliyor, 
kitaplarda olmayan şeyler...” 

“Ne tür şeyler?” 

Bay Kirby, Bod'un kompozisyonuna not vermeyi bitirdi ve kâğıdı 
yığının altına koydu. Önünde acil bir şey yokken, Bay Kirby'ye tüm konu 
belirsiz ve önemsiz göründü. “Öylesine şeyler işte” dedi ve unuttu. 
Tıpkı Bod'un ismini not defterine yazmayı unuttuğu gibi. Tıpkı Bod'un 
isminin okulun veritab olmaması gibi. 


Oğlan örnek bir Öğrenciydi; unutulabilir ve kolayca unutulan. Boş 
zamanının çoğunu sınıfın arka tarafında, eski, karton kapaklı kitaplarla 
dolu rafların olduğu yerde ya da kitaplar ve eski koltuklarla dolu geniş bir 
salon olan okul kütüphanesinde geçiriyor, bazı çocukların yemek yerken 
gösterdiği şevkle hikâyeler okuyordu. 


Diğer çocuklar bile onu unutuyordu. O önlerinde otururken değil tabii. 
O zaman onu hatırlıyorlardı. Ama Owens denen çocuk gözden 
kaybolduğunda, akıldan da çıkıyordu. Onu düşünrütüyorlardı. Düşünmeye 
ihtiyaçları yoktu. Eğer birisi 8-B'deki çocuklardan gözlerini kapayıp 
sınıflarındaki yirmi beş oğlan ve kızı saymalarım isteseydi, Owens denen 
çocuk sayılmazdı. Varlığı neredeyse hayalet gibiydi. 


Eğer oradaysa, her şey farklı oluyordu tabii ki. 


Nick Farthing on iki yaşındaydı, ama on altı yaşında sanılabilirdi -ki 
bazen öyle sanılırdı: Hayal gücü kıt, çarpık gülüşlü ve cüsseli bir oğlandı. 
Basit anlamda pratik biriydi, eli çabuk bir arakçı ve kendinden küçük 
çocuklar onun dediğini yaptığı müddetçe sevilmeyi umursamayan bir 
hayduttu. Bunlara rağmen bir arkadaşı vardı. Kızın ismi Maureen 
Quilling’di, ama herkes ona Mo diyordu; zayıf, soluk tenli, soluk sarı 
saçlı, donuk mavi gözlüydü ve sivri, meraklı bir burnu vardı. Nick 
dükkanlardan bir şeyler araklamayı seviyordu, ama ne çalacağını ona Mo 
söylüyordu. Nick vurabilir, zarar verebilir ve korkutabilirdi, ama kimin 
korkutulması gerektiğini ona Mo gösterirdi. Kızın bazen söylediği gibi, 
mükemmel bir ekiptiler. 


Kütüphanenin köşesinde Oturmuş, yedinci osımftakilerin cep 
harçlıklarından kendilerine düşen payı bölüşüyorlardı. On bir 
yaşındakilerden sekiz dokuzunu, cep harçlıklarım her hafta onlara 
vermeleri için eğitmişlerdi. 

“Singh denen çocuk hâlâ paraları sökülmedi,” dedi Mo. “Onu 
bulmalısın.” 


“Evet” dedi Nick, “Ödeyecek.” 

“O aşırdığı neydi? CD mi?” 

Nick baştnı sallayarak onayladı. 

“Davranışlarındaki yanlışlığı göster sadece,” dedi Mo; televizyondaki 
çetin cevizler gibi görünmek istiyordu. “Rahat ol” dedi Nick. “Biz İyi bir 
ekibiz.” 

“Batman ve Robin gibi ” dedi Mo. 

“Daha çok Doktor Jekyll ve Bay Hyde gibisiniz ” dedi bir pencere 


kenarında göze çarpmadan kitap okuyan birisi ve ayağa kalkıp salondan 
dışarı çıktı. 


Paul Singh soyunma kabinlerinin yanındaki pencere eşiğinde 
oturuyordu, elleri ceplerinin derinlerinde, kara kara düşünüyordu. Bir elini 
cebinden çıkarıp açtı, avuç dolusu bir sterlinlik madeni paralara baktı, 
başını iki yana salladı ve elini yeniden paraların üstüne kapadı. 


“Nick ve Mo'nun beklediği şey mi o?” diye sordu birisi. Paul sıçradı ve 
paralar yerlere saçıldı. 


Diğer oğlan paraları toplamasına yardım edip ona verdi. Yaşça daha 
büyük bir oğlandı, Paul daha önce onu etrafta görmüş olduğunu sandı, ama 
emin olamadı. Paul, “Onlarla mısın? Nick ve Mo'yla?” dedi. 

Diğer oğlan başını iki yana salladı. “Hayır. Bence onlar oldukça 
sevimsiz." Bir an duraksadıktan sonra, “Aslında sana biraz öğüt vermeye 
geldim,” dedi. 

"Öyle mi?” 

"Onlara para verme” 

"Senin için söylemesi kolay.” 

“Bana şantaj yapmadıkları İçin mi?” 

Oğlan Paul'a baktı ve Paul utanarak yüzünü çevirdi. “Onlar için CD 
aşırana kadar sana vurdular ya da seni tehdit ettiler. Sonra da. eğer cep 
harçlığını onlara vermezsen, seni ispiyonlayacaklarını söylediler. Ne 
yaptılar, CD’yi aşırırken seni filme mi çektiler?” 

Paul onaylamasına başım salladı. 

“Sadece hayır de,” dedi oğlan. “Yapma bunu.” 

“Beni öldürürler. Hem, dediler ki...” 

“Onlara, polisin ve okul yönetiminin, iradesi dışında CD çalmaya 
zorlanmış bir çocuktan daha ziyade, kendilerinden küçük olanlara hırsızlık 
yaptıran ve sonra da onları ccp harçlıklarını vermeye zorlayan bir çift 
çocukla ilgileneceklerini söyle. Eğer sana bir daha dokunurlarsa, polisi 
arayacağını söyle. ve tüm olanları kâğıda döktüğünü ve başına bir şey 
gelirse, her ne olursa olsun -gözün morarırsa ya da başka bir şey olursa- 
arkadaşlarının onu doğnidan okul yönetimjne ve polise göndereceğini 
söyle.” 

Paul. "Ama. Yapamam” dedi. 


"“Öyleyse» bu okulda geçireceğin süre boyunca cep harçlığını onlara 
vereceksin. Ve onlardan korkacaksın.” 


Paul düşündü. “Neden sadece polise söylemiyorum?” diye sordu. 
“istersen söyleyebilirsin.” 


“Önce senin yöntemini deneyeceğim,” dedi Paul. Gülümsedi. 
Büyük bir gülümseme değildi, ama üç haftadır ilk defa 


gerçekten gülümsüyordu. 


Böylece Paul Singh, Nick Farıhing'e artık nasıl ve neden Ödeme 
yapmayacağını açıkladı ve uzaklaştı. Nick Farthing ise yumruklarını sıkıp 
bırakarak dikilmekle yetindi ve bir şey söylemedi. Erlcsi gün on bir 
yaşındaki beş çocuk daha okul bahçesinde Nick Farthing'i bulup 
paralarım, geçen ay verdikleri tüm cep harçlıklarını geri 
istediklerini, yoksa polise gideceklerini söylediler; Nick Farthing arlık son 
derecede mutsuz bir delikanlıydı. 


Mo, “Oydu. O başlattı. Eğer o olmasaydı... bunu kendi kendilerine asla 
düşünemezlerdi. Asıl ders vermemiz gereken o. Sonra hepsi yola gelir,” 
dedi. 


“Kim?” dedi Nick. 

“Hep okuyan. Kütüphanedeki. Bob Owens. O.” 

Nick başını yavaşça sallayarak onayladı. Sonra, “Hangisi?” dedi. 
“Sana gösteririm.” dedi Mo. 


Bod yok sayılmaya, gölgelerde var olmaya alışıktı. Bakışlar doğal bir 
şekilde üzerinizden süzülüp gittiğinde, üstünüzdeki gözlerin, size 
yöneltilmiş bakışların, dikkatin gerçekten farkına varırsınız. Ve eğer 
ınsanların aklında canlı biri olarak belirsiz bir varlığınız varsa, o zaman 
gösterilmek. etrafta takip edilmek... bu gibi şeyler dikkat çeker. 


Okuldan çıkarken ve yokuşu tırmanırken onu takip ettiler. Onun 
peşinden köşedeki gazeteci bayisini ve tren yolu köprüsünü geçtiler. Bod 
acele etmedi, kendisini izleyen ikilinin -irikıyım oğlan ile sarışın, köşeli 
yüzlü kızın- onu gözden kaybetmediklerinden emin oldu. Sonra yolun 
sonundaki, yerel kilisenin arkasındaki minyatür mezarlığa, ufak kilise 
mezarlığına yürüdü ve Roderick Persson ile eşi Amabella ve ikinci eşi 
Portunia'nın (Yeniden Uyanmak Üzere Uyuyorlar) lahdinin yanında 
bekledi. 


“Sen o çocuksun,” dedi bir kız sesi. “Bob Owens. Eh, başın gerçekten 
büyük belada Bob Owens.” 


“Bod, aslında, D'yle.” dedi Bod ve onlara baktı. “Siz de Jekyll ile 
Hyde'sınız.” 


"Sendin,” dedi kız. “Yedinci sınıfların aklına sen girdin” 


“O yüzden sana bir ders vereceğiz” dedi Nick Farthing ve neşesiz bir 
şekilde gülümsedi. 


“Dersleri çok severim” dedi Bod. “Böer siz de kendi derslerinize 
dikkatinizi verseydiniz, sizden küçük çocuklara cep harçlıkları için şantaj 
yapmak zorunda kalmazdınız.” Nick'in alnı kırıştı. Sonra, “Sen artık 
ölüsün Owens,” dedi. 


Bod başını iki yana salladı ve etrafını işaret etti. “Aslında değilim,” 
dedi. “Onlar ölü.” 

“Kım?”.dedi Mo. 

“Buradakiler” dedi Bod. “Bakın. Sizi buraya bir seçim yapmanız için 
getirdim...” 

“Sen getirmedin bizi,” dedi Nick. 

“Buradasınız” dedi Bod. “Sizin burada olmanızı istedim. Buraya 
geldim. Beni izlediniz. Aynı şey.” 

Mo gergin bir şekilde etrafına baktı. “Burada arkadaşların mı var?” diye 
sordu. 


Bod. “Maalesef asıl konuyu atlıyorsunuz. Siz İkiniz buna bir son 
vermelisiniz. Diğer insanlar önemsizmiş gibi davranmayı bırakın. 
Insanları incitmeyi bırakın,” dedi. 


Mo haşin haşin sırıttı. “Tanrı aşkına” dedi Nick’e. “Vur ona.” 


“Size bir şans tamdım,” dedi Bod. Nick sert bir yumruk salladı, ama 
Bod astık orada değildi. Nick'in yumruğu mezar taşının yan tarafına 
çarptı. 

“Nereye gitti?” dedi Mo. Nick küfredip elini sallıyordu. Mo kafası 
karışmış bir halde gölgeler içindeki mezarlığa baktı. “Buradaydı. Burada 
olduğunu biliyorsun.” 

Nick'in hayal gücü kıttı ve şimdi de düşünmeye başlamaya niyeti yoktu. 
“Belki de kaçtı” dedi. 

“Kaçmadı,” dedi Mo. “Artık orada değildi yalnızca.” Mo'nun bir hayal 
gücü vardı. Fikirler ona aitti. Korkutucu bir kilise mezarlığında 
alacakaranlıkta duruyorlardı ve ensesindeki tüyler diken diken olmuştu. 


“Burada tuhaf şeyler oluyor,” dedi Mo. Sonra oldukça tiz ve panik dolu 
bir sesle. “Buradan çıkmamız gerek” diye ekledi. 


“O çocuğu bulacağını,” dedi Nick Farthing. “Onun ağzını burnunu 
dağıtacağını.” Mo midesinde bir şeylerin hareketlendiğini hissetti. 
Gölgeler etraflarında dolanıyormuş gibiydi. 


“Nick,” dedi Mo, “korkuyorum” 


Korku bulaşıcıdır. Ona yakalanabilirsiniz. Bazen, korkunun gerçeğe 
dönüşmesi için bililerinin korktuklarını söylemesi bile yeterlidir. Mo çok 
korkuyordu ve artık Nick de... 


Nick bir şey söylemedi. Sadece koştu ve Mo da onun hemen peşinden 
gitti. Onlar dünyaya geri dönerken sokak lambaları yanmaya başladı. 
Alacakaranlığı geceye dönüştürdüler, gölgeleri içinde her şeyin 
olabileceği karanlık yerlere çevirdiler. 


Niek'in evine varana dek koştular ve içeri girip tüm lambaları yaktılar. 
Mo annesini arayıp yan ağlamaklı bir halde, gelip onu almasını ve 
yakındaki evlerine götürmesini istedi, çünkü o gece eve yürümeyecekti. 

Bod memnuniyet içinde onların koşmasını izledi. 


"Bu iyiydi canım” dedi arkasından biri -uzun boylu, beyazlar içindeki 
bir kadın. "Önce, güzel bir Göriinmezlik. Sonra da Korku.” 


“Teşekkür ederim,” dedi Bod. “Korku'yu canlı insanların üstünde 
denememiştim bile. Yani, teoriyi biliyordum ama. İşte.” 


“Oldukça etkiliydi” dedi kadın neşeyle. "Ben, Amabella Persson.” 

“Bod. Nobody Owens.” 

“Canlı oğlan mı? Tepedeki büyük mezarlıktaki. Gerçekten mi?” 

“Hı hı.” Bod kendi mezarlığı dışında onu tanıyanlar olduğunu 


bilmiyordu. Amabella lahdin yanına tıkladı. “Roddy? Portunia? Gelin de 
bakın, kim var burada!” 


Şimdi üçü de oradaydı. Amabeclla, Bod'u tanıştırdı. Bod el sıkışıp. 
“Bahtiyar oldum, hiç kuşkusuz,” diyordu, çünkü insanları dokuz yüz yıl 
içinde, değişik zamanlarda geçerli olmuş görgü kurallarıyla kibarca 
selamlayabiliyordu. 


“Owens Efendi, hiç şüphesiz korkutulmayı hak etmiş birkaç çocuğu 
korkutuyordu ” diye açıkladı Amabella. 


"Aferin” dedi Roderick Persson. “Nahoş davranışları olan arsızlar, hı?” 


“Zorbalar,” dedi Bod. “Çocukları, cep harçlıklarını onlara vermeye 
zorluyorlardı. Onun gibi şeyler işte” 


“Korkutma, şüphesiz iyi bir başlangıç,” dedi Portunia Persson, iriyarı 
bir kadındı ve Amabella”den çok daha yaşlıydı. “Peki, işe yaramasaydı ne 
yapmayı planlıyordun?” 

“Hiç düşünmemiştim,,,” diye başladı Bod, fakat Amabella araya girdi. 


“Rüya Yürüyüşü'nün en etkili çare olabileceğini söylemeliyim. Rüya 
Yürüyüşü'ne çıkabiliyorsun, değil mi”? 

“Emin değilim,” dedi Bod. “Bay Peworth nasıl yapıldığını gösterdi, 
ama ben gerçekten çıkmadım. Şey. sadece teoride bildiğim şeyler var 
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ve... 

Portunia Persson, “Rüya Yürüyüşü gayet iyi, ama şöyle güzel bir 
Musallat olmayı önerebilir miyim? Bu tur insanların anladığı tek dildir 
bu” dedi. 


“Ah,” dedi Amabcila. “Musallat olma mı? Portunia hayatım, ben hiç 
öyle düşünmüyorum...” 


“Evet, düşünmüyorsun. Neyse ki, birimiz düşünüyor.” 


“Eve gitmem gerekiyor," dedi Bod aceleyle. “Benim için 
cndişcleniyorlardır.” 
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“Elbette” ve “Seninle tanışmak güzeldi,” ve “Sana çok iyi akşamlar, 
delikanlı” dedi Persson ailesi. Amabella Persson ve Portunia Persson 
birbirlerine dik dik baktılar. Roderick Persson, “Sorumu mazur gör lütfen, 
ama koruyucun. O iyi mi?” dedi. 


“Sılas mı? Evet, iyi.” 
“Ona selam söyle. Böyle küçük bir kilise mezarlığında, eh, gerçek bir 


Yüce Koruyucular üyesiyle hiçbir zaman tanışamayacağız. Yine de. 
Onların olduğunu bilmek güzel.” 


“İyi geceler” dedi Bod. Adamın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri 
yoktu, ama sonrası için bunu kaydetti. “Selamınızı iletirim." 


Okul kitaplarım aldı ve gölgelerde rahatlıkla ilerleyerek evine yürüdü. 


Canlı olanlarla okula gitmek Bod'u ölülerle olan derslerinden muaf 
tutmuyordu. Geceler uzundu, Bod bazen özür dileyip gece yarısından Önce 
bitkin bir halde yatağa giriyordu. Ama çoğunlukta, derse devam ediyordu. 


Bay Peworth bu sıralar az şikayet ediyordu. Boci çok çalışıyor ve 
sorular soruyordu. Bu gece Musallat Olma hakkında gitgide daha ayrıntılı 
hale gelen sorular soruyordu, ki bu, böyle bir şeye alışık olmayan Bay 


Pcworth'ü sinirlendiriyordu. 


“Havada tam olarak nasıl soğuk nokta yaparım?” diye sordu Bod ve. 
“sanırım Korku'yu iyice öğrendim, ama bunu Dehşefin son noktasına nasıl 
götürebilirim?” dedi. Bay Pcıvorth iç geçirip boğazını temizledi ve 
açıklamak için elinden geleni yaptı. İşleri bittiğinde sabahın 
dördü olmuştu. 


Bod ertesi gün okula yorgun bir halde gitti. İlk ders Tarih'ti -Bod'un en 
çok zevk aldığı konuydu, ama çoğu zaman, bir olayın o şekilde 
gerçekleşmediğini, en azından orada bulunmuş insanlara göre öyle 
olmadığını söylememek için kendini zor tutuyordu- ve Bod bu sabah 
uyanık kalmak için savaşıyordu. 


Derse odaklanmak için elinden gelen her şeyi yapıyordu, bu yüzden 
etrafında olan diğer şeylerle ilgilenmiyordu. Kral I. Charles'|, kendi anne 
babasını. Bay ve Bayan Owens'ı ve hatırlayamadığı diğer ailesini 
düşünüyordu kİ, kapı çaldı. Sınıftakiler ve Bay Kırby kimin geldiğini 
görmek için baktılar (yedinci sınıftan bir öğrenci ders kitabı ödünç alması 
için gönderilmişti). Onlar dönünce, Bod elinin üstüne bir şey battığını 
hissetti. Bağırmadı. Sadece başını kaldırdı. 


Nick Farthing elinde ucu açılmış bir kurşunkalemle ona sırıtıyordu. 
“Senden korkmuyorum,” diye fısıldadı Nick Farthing. Bod elinin üstüne 
baktı. Kalem ucunun deldiği yerden küçük bir damla kan geliyordu. 


Mo Ouilling o Öğleden sonra koridorda Bod'un yanından geçti. Kızın 
gözleri öylesine açılmıştı ki. Bod aklarını görebiliyordu. 


“Sen acayipsin,” dedi kız. “Hiç arkadaşın yok ” 


“Buraya arkadaşlar için gelmiyorum dedi Bod dürüst bir şekilde. 
“Buraya öğrenmek için geliyorum.” 


Mo'nun bumu seğirdi. “Bunun ne kadar acayip olduğunu biliyor 
musun?” diye sordu. “Hiç kimse okula öğrenmek için gelmez. Yani, 
gelmek zorunda olduğun için gelirsin.” 


Bod omuzlarını silkti. 


“Senden korkmuyorum,” dedi kız. “Dün çevirdiğin oyunlar... Beni 
korkutamadın” 


“İyi,” dedi Bod ve koridorda yürümeye devam etti. 


Bu işe karışmakla bir hata mı yaptığını merak etti. Bir hata yapmıştı, 
orası kesindi. Mo ve Nick onun hakkında konuşmaya başlamışlardı, 
muhtemelen yedinci sınıftakiler de. Diğer çocuklar ona bakıyor, 
birbirlerine onu gösteriyorlardı. Bir yokluktan ziyade, bir varlığa 
dönüşüyordu ve bu onu rahatsız ediyordu. Silas onu göze batmaması 
konusunda uyarmış, okula kısmen Görünmez olarak gitmesini söylemişti, 
ama şimdi her şey değişiyordu. 

O akşam koruyucusuyla konuştu, ona tüm hikâyeyi anlattı. Sılas'ın 
tepki vermesini beklemiyordu. 


“İnanamıyorum” dedi Silas, “bu kadar,., bu kadar aptal olabileceğine. 
Görünmezliğin sadece bu tarafında kalmakla ilgili söylediğim onca şeyden 
sonra. Şimdi dc tüm okulun konuştuğu konu mu oldun?” 

“Eh, ne yapmamı isterdin?” 

“Bunu değil,” dedi Silas. “Evvel zamanlar gibi değil ki artık. 
Senin izini sürebilirler Bod. Seni bulabilirler.” Silas'ın hissiz 
dış görünüşü, lav üstünde kabuk tutmuş sert bir kaya 
gibiydi. Bod onu tanıdığı için Silas'ın ne kadar kızgın 
olduğunu biliyordu. Silas öfkesiyle savaşıyor» onu kontrol 
altında tutmaya çalışıyor gibiydi. 

Bod yutkundu. 

“Nc yapmalıyım?” dedi sadece. 


"Okula gitme,” dedi Silas. "Bu okul işi bir denemeydi. Bunun başarıya 
ulaşmadığını kabul edelim sadece.” 


Bod bir şey söylemedi. Sonra, "Yalnızca öğrenme meselesi değil ki. 
Diğer mesele de var. İnsanlarla dolu bir odada bulunmanın ve onlarla 


birlikte nefes alıyor olmanın nc kadar güzel olduğunu biliyor musun?” 
dedi. 


"Bu hiç tatmadığını bir zevk değil,” dedi Silas. “Pekala. Yarın okula 
gitmiyorsun.” 


“Kaçmayacağım. Ne Mo'dan, ne Nick'ten, ne de okuldan. Burayı terk 
etmeyi yeğlerim.” 

"Sana söyleneni yapacaksın evlat ” dedi Silas, karanlıkta kadifeden bir 
öfke düğümü gibiydi. 

“Yoksa ne aşağı yürüdü. 

Silas oğlanı geri çağıracak oldu, sonra vazgeçti ve gecenin içinde tek 
başına durdu. 


En iyi durumda bile, Silas'ın yüzünden bir şey okunamazdı. Şimdi yüzü 
uzun zaman önce unutulmuş bir lisanda, haya| edilemez bir alfabeyle 
yazılmış bir kitaptı. Si-Jas etrafındaki gölgelere bir battaniye gibi sarındı, 
oğlanın gittiği yola baktı ve peşinden gitmeye kalkmadı. 


Nick Farthing yatağında uyuyor ve rüyasında güneşli, mavi denizdeki 
korsanları görüyordu ki, her şey ters gitmeye başladı. Bir an kendi korsan 
gemisinin kaptanıydı -mürettebatı on bir yaşında, itaatkar çocuklardan 
oluşuyordu ve gemide ondan bir iki yaş büyük, korsan kostümleri içinde 
pek güzel görünen kızlar da vardı- bir sonraki an, güvertede tek başınaydı. 
Lime lime siyah yelkenleri ve pruvasında bir kurukafa olan, petrol tankeri 
büyüklüğünde, kocaman, kara bir gemi fırtınanın İçinden onun gemisine 
bindiriyordu. 


Sonra Nick, rüyaların tarzına uygun olarak, yeni geminin siyah 
güvertesinde duruyordu ve birisi ona tepeden bakıyordu. 


“Benden korkmuyorsun,” dedi tepesinde dikilen adam. 


Nick başını kaldırıp baktı. Rüyasında korkuyordu: karşısındaki, elini 
kılıcının kabzasına atmış, korsan kostümlü, ölü yüzlü adamdan 
korkuyordu. 


“Bir korsan olduğunu mu düşünüyorsun Nick?” diye sordu onu esir alan 
adam. Nick bir anda onda tanıdık bir şeyler olduğunu gördü. 


“Sen o çocuksun” dedi. “Bob Owens.” 


“Ben” dedi onu esir alan, “Nobody'yim. Ve sen değişmelisin. Yeni bir 
sayfa açmalısın. Adam ot. O kadar. Yoksa senin için çok kötü olacak.” 

“Nasıl kötü olacakmış?” 

“Kafanın içinde kötü.” dedi Korsan Kral.. Şimdi Nick'in sınıfındaki 
oğlana dönüşmüştü. Korsan gemisinin güvertesinde değil, okulun 
koridorundaydılar, ama fırtına dinmemişti ve koridorun zemini denizdeki 
bir gemi gibi yalpa yapıyor ve sallanıyordu. 

“Bu bir rüya ” dedi Nick. 

“Tabii ki rüya” dedi diğer oğlan. “Bunu gerçek hayatta yapmam için bir 
tür canavar olmam gerekir.” 

“Bana rüyada ne yapabilirsin ki?” diye sonlu Nick. Gülümsedi. “Senden 
korkmuyorum. Elinin üstünde hâla benim kalemimin izi duruyor.” Bod'un 
elinin üstünü, kalem 

ucunun bırakmış olduğu siyah izi işaret etti. 

“İşin buraya gelmeyeceğini ümit ediyordum” dedi diğer oğlan. Bir şey 
dinliyormuş gibi başını yana eğdi. "Acıkmışlar,” dedi. 

“Neler?” diye sordu Nick. 

“Bodrumdaki şeyler. Ya da alt güvertedeki. Bu, buranın bir okul ya da 
bir gemi olup olmamasına bağlı, değil mi?” 

Nick paniğe kapılmaya başladığını hissetti. "Onlar... örümcek değil... 
değil mi?” dedi. 

“Olabilir ” dedi diğer oğlan. "Bunu sen öğreneceksin, değil mir 

Nick başını iki yana salladı. 

“Hayır,” dedi. “Lütfen, hayır.” 

“Eh.” dedi diğer oğlan. “Her şey sana bağlı, hı? Ya davranışlarını 
değiştir ya da bodruma git” 

Ses yükseldi -sürtünerek koşturan ayak seslerine benziyordu- ve Nick 
Farthing'in onun ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Nick o sesi 
çıkaranın daha önce karşılaştığı -ya da karşılaşacağı- en korkunç şey 
olduğundan kesinkes emindi... 


Çığlıklar atarak uyandı. 


Bod çığlığı, dehşet feryadını işitti ve iyi bir iş çıkarmanın 
memnuniyetini duydu. 

Nick Farthing'in evinin dışındaki kaldırımda duruyordu, yüzü gecenin 
yoğun pusuyla nemlenmişti. Hem coşkulu hem de bitkindi: Rüya 
Yürüyüşü'nü zar zor kontrol edebilmişti; rüyada Nick ile kendisinden 
başka hiçbir şey olmadığının ve Nick'in korkmuş olduğu tek şeyin 
gürültü olduğunun tamamıyla farkındaydı. 

Ancak Bod memnundu. Diğer çocuk bundan böyle, kendinden ufaklara 
eziyet etmeden önce durup düşünecekti. 


Peki ya şimdi ne olacaktı? 


Bod ellerini ceplerine sokup yürümeye başladı, nereye gittiğinden emin 
değildi. Okuldan ayrılacağını düşündü, tıpkı mezarlıktan ayrıldığı gibi. 
Kimsenin onu tanımadığı bir yere gidecekti ve bütün gün bir kütüphanede 
oturup kitap okuyacak, insanların nefes alıp verişlerini dinleyecekti. 
Dünyada hâlâ, Robinson Crusoe'nun üstünde yaşadığı gibi ıssız adalar 
olup olmadığını merak etti. Onlardan birine gidip, orada yaşayabilirdi. . 


Bod başını kaldırıp bakmadı. Bakmış olsaydı, bir yatak odası 
penceresinden onu dikkatle izleyen bir çift donuk mavi göz görmüş 
olacaktı. 


Ara sokağa girdi, ışıklar olmadan kendini daha güvende hissediyordu. 
“Demek kaçıyorsun?” dedi bir kız sesi. 
Bod bir şey söylemedi. 


“İşte, canlılarla ölüler arasındaki fark bu, ha?” dedi ses. Konuşan Liza 
Henvpstock'tu -Bod biliyordu- ama cadı kız etrafta görünmüyordu. 
"Ölüler seni hayal kırıklığına uğratmaz. Onlar kendi hayatlarını 
yaşamıştır, yaptıkları şeylerle işleri bitmiştir. Biz değişmeyiz. Canlılar... 
onlar seni daima hayal kırıklığına uğratır, değil mi? Cesur ve asil bir 
oğlanla tanışırsın, sonra bir bakarsın ki, büyümüş ve kaçıyor.” 


“Haksızlık bu!” dedi Bod. 


“Benim bildiğim Nobody Owens, onu sevenlere bir veda bile etmeden 
mezarlıktan kaçmazdı. Bayan Owens'ın kalbi kırılacak.” 


Bod bunu düşünmemişti. “Sılas”'la kavga ettim” dedi. 


“Eee?” 

“Mezarlığa geri dönmemi istiyor. Okulu bırakmamı. Bunun çok 
tehlikeli olduğunu düşünüyor.” 

“Neden? Senin becerilerin ve benim büyülerim sayesinde onlar seni 
hemen hemen hiç fark etmez ki.” 

“Bir şeylere bulaştım. Diğer çocuklara zorbalık eden birileri vardı. 
Onların durmastnı istedim. Dikkatleri kendi üstüme çektim...” 

Liza artık görülebiliyordu; ara sokakta Bod'a ayak uyduran bulanık bir 
şekilden ibaretti. 


“O adam buralarda bir yerde ve senin ölmeni istiyor” dedi kız. “Aileni 
öldüren adam. Mezarlıktaki bizier de senin hayatta kalmanı istiyoruz. 
Senin bizi şaşırtmanı, hayal kırıklığına uğratmanı, etkilemeni, hayrete 
düşürmeni istiyoruz. Eve dön Bod.” 

“Sanırım... Silas’a kötü şeyler söyledim. Kızgındır.” 
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Kızın tek söylediği, “Eğer seni önemsemeseydi, onu üzemezdin ki 
oldu. 


Yerlere düşmüş sonbahar yaprakları Bod'un ayakları altında kaygandı 
ve pus, dünyanın kenarlarım bulanıklaşıyordu. Hiçbir şey birkaç dakika 
önce düşündüğü kadar ke? sin değildi. 

“Rüya Yürüyüşü'ne çıktım,” dedi. 

“Nasıl gitti?” 

“İyi,” dedi. “Eh, idare eder” 

“Bay Peworth'e söylemelisin. Memnun olur.” 

“Haklısın ” dedi Bod. “Söylemeliyim.” 


Ara sokağın sonuna geldi ve sağa sapıp dünyaya açılmak yerine 
-önceden bunu planlamıştı- sola sapıp onu yeniden Dunstan Yolu'na ve 
tepedeki mezarlığa götürecek olan Yüksek Cadde'ye çıktı. 


“Ne oldu?” dedi Liza Hempstock. “N'apıyorsun?” 

“Eve gidiyorum,” dedi Bod. “Senin söylediğin gibi ” 

Şimdi etrafta vitrin ışıkları vardı. Bod köşedeki balık ve patates 
kızartması satan dükkandan gelen yağ kokusunu alabiliyordu. Kaldırım 


taşları parlıyordu. 


“Bu iyi" dedi Liza Hcmpstock: yine sadece bir seslen ibaretli. Sonra ses, 
“Koş! Ya da Görünmez ol! Yanlış bir şeyler var!” dedi. 


Bod ona yanlış hiçbir şey olmadığını, saçmalamamasını söylemek 
üzereyken, tepesinde yanıp sönen bir lamba olan büyük bir araba karşıdan 
gelip Bod'un önünde durdu. 


Arabadan iki adam indi. “Affedersin delikanlı” dedi bir tanesi. “Biz 
polisiz. Böylesine geç bir saatte dışarıda ne yaptığını sorabilir miyim?” 


“Bunun kanuna aykırı olduğunu bilmiyordum,” dedi Bod. 


Polislerden iriyarı olanı arabanın arka kapısını açtı. “Gördüğün 
delikanlı bu muydu küçükhanım?” dedi. 


Mo Quilling arabadan çıktı, Bod'a baktı ve gülümsedi. “Bu, o” dedi. 
” Arka bahçemizde bir şeyler kırdı. Sonra da kaçtı.” Bod'un gözlerinin 
içine baktı. “Seni yalak odamdan gördüm ” dedi. “Galiba, camları kıran 
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o. 

“İsmin ne?” dedi daha ufak olan polis. Kızıl bir bıyığı vardı. 

“Nobody,” diye cevapladı Bod. Sonra da, “Of” dedi, çünkü kızıl polis 
Bod'un kulağını başparmağıyla işaretparmağı arasına almış ve sertçe 
sıkmıştı. “Bırak palavrayı” dedi polis. “Sadece sorulara kibarca cevap ver. 
Anladın mı? 

Bod bir şey demedi. 

“Nerede yaşıyorsun?” diye sordu polis. 

Bod cevap vermedi. Görünmez olmaya çalıştı, ama Göfünmezlik -bir 
cadı tarafından desteklense bile- insanların dikkatinin üzerinizden süzülüp 
gitmesine bağlıdır; ancak o anda herkesin dikkati Bod'un üstündeydi, 
polisin iri ellerinden bahsetmeye bile gerek yoktu. 

"Size ismimi ya da adresimi söylemediğim için beni tutuklayamazsınız 
” dedi. 

"Yo” dedi polis. "Tutuklayamam. Ama karakola götürüp, seni teslim 


edebileceğimiz bir ebeveyninin, koruyucunun ya da senden sorumlu bir 
yetişkinin ismini verene kadar seni orada tutabilirim.” 


Bod'u arabanın arkasına, bütün kanaryaları yemiş bir kedi gibi 
gülümseyen Mo ÇOuilling'in yanına oturttu. "Seni ön pencereden gördüm” 
dedi kız sessizce. "Ve polisi aradım.” 


"Ben bir şey yapmıyordum” dedi Bod. "Sizin bahçenizde bile değildim. 
Hem, neden beni bulmak için seni de getiriyorlar ki?” 


"Sessiz olun!” dedi İriyarı polis. Araba, Mo'nun olması gereken bir evin 
önünde durana kadar hiçbiri konuşmadı. İriyarı polis kapıyı açtı ve Mo 
arabadan indi. 


"Seni yarın ararız. Annenle babana ne bulduğuıpuzu söylersin ” dedi 
iriyarı polis. 

"Sağol Tam Amca,” dedi Mo ve gülümsedi. "Sadece vatandaşlık 
görevimi yerine getiriyorum.” 

Hiç konuşmadan şehrin içinden geri döndüler. Bod elinden geldiğince 
Görünmez olmaya çalıştı, ama başaramadı. Bezgin ve perişan 
hissediyordu. Tek bir gecede, Silas'la ilk ciddi kavgasını etmiş, evden 
kaçmaya çalışmış, ama kaçamamıştı ve şimdi de evine geri donemiyordu. 
Polise nerede yaşadığını ya da ismini söyleyemezdi. Hayatını bir hücrede 
ya da çocuk hapishanesinde geçirecekti. Çocuk hapishanesi var mıydı? 
Bilmiyordu. 


"Affedersiniz? Çocuk hapishanesi var mı?” diye sordu önde oturan 
adama. 


"Ne o, korkmaya mı? başladın?” dedi Mo'nun amcası Tam. "Seni 
suçlamıyorum. Siz çocuklar. Azıtırsınız. Bazılarınızın hapsedilmesi gerek, 
anlarsın ya.” 


Bod bunun evet mi, yoksa hayır mı demek olduğunu anlamadı. Camdan 
dışarı baku. Arabanın üstünde, yan tarafta kocaman bir şey, kara ve en 
büyük kuştan bile daha büyük olan bir şey uçuyordu. Yarasanın bir 
görünüp bir kaybolarak uçması gibi, hareket ederken titreşen ve çırpınan, 
ınsan boyutunda bir şey. 

Kızıl polis, “Karakola gittiğimizde, en iyisi bize ismini ve kimi arayıp 
seni almasını isteyeceğimizi söyle. Onlara sana fırça çektiğimizi, seni eve 
götürebileceklerini söyleyebiliriz. Anladın mı? İşbirliği yaparsan, geceyi 
kolayca atlatırız, daha az kâğıt işi çıkar. Biz senin arkadaşınız”? dedi. 


“Çok yumuşak davranıyorsun ona. Hücrede bir gece geçirmek o kadar 
da kötü değildir,” dedi iriyarı polis. Sonra da Bod'a dönüp, “Tabii yoğun 
bir gece değilse, yoksa seni birkaç sarhoşun yanına koymak zorunda 
kalırız. Onlar kötü olabiliyorlar,” dedi. 

Yalan söylüyor! ve Bile bile böyle yapıyorlar, iyi polis kötü patis 
olayı... diye düşündü Bod. 

Polis arabası bir köşeden döndü ve güm! diye bir ses geldi. Arabanın 
kaportasına büyük bir şey çarptı ve karanlığa doğru fırladı. Araba 
dururken tiz bir fren sesi çıktı. Kızıl polis alçak sesle küfretmeye başladı. 
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“Bir anda yola fırladı!” dedi. “Onu gördün 

“Ne gördüğümden emin değilim,” dedi iriyarı polis. “Ama bir 
şeye çarptığın kesin.” 

Arabadan inip etrafa ışık tuttular. Kızıl polis, “Siyah giyinmişti! Onu 
göremezsin!” dedi. 


“Şurada,” diye bağıntı iriyarı polis, tki adam aceleyle bedenin olduğu 
yere gidip üstüne fener tuttular. 


Bod arka kapıları zorladı. Ama açılmadılar, ön tarafla arka taraf 
arasında da metal bir kafes vardı. Görünmez olsa bile, yine de polis 
arabasının arka koltuğunda mahsur katmış olacaktı. 


Olabildiğince öne doğru eğildi, ne olduğunu, yolda neyin yattığını 
görmek için boynunu uzattı. 


Kızıl polis bir bedenin yanına çömelmiş, bakıyordu. İriyarı olansa 
bedenin başında, yüzüne doğru ışık tutuyordu. 


Bod yerde yatan bedenin yüzünü gördü -sonra deli gibi, gözü dönmüş 
bir halde cama vurmaya başladı. 


İriyan polis arabanın oraya geldi. 

“Nc?” dedi sinirli sinirli. 

“Benim... benim babama çarptınız,”? dedi Bod. 

“Şaka yapıyorsun” 

“Ona benziyor” dedi Bod. “Adamakıllı bakabilir miyim?” 


İriyan polisin omuzları birden çöktü. “Amanın! Simon, çocuk onun 
babası olduğunu söylüyor.” 


“Benimle dalga geçiyor olmalısın.” 
"Galiba, ciddi.” İriyarı polis kapıyı açtı ve Bod dışarı çıktı. 


Silas arabanın ona çarptığı yerde sırtüstü yatıyordu. Ölü gibiydi, 
kıpırdamıyordu. 


Bod'un gözlerine iğneler batıyordu. 


“BabaT” dedi. Sonra polislere dönüp, "Onu öldürdünüz” diye ekledi. 
Yalan söylemiyorum, dedi kendine -tam olarak değil. 


“Ambulans çağırdım" dedi kızı! bıyıklı polis Simon. 
“Bir kazaydı” dedi diğeri. 
Bod, Silas'ın yanına çömelip onun soğuk elini sıktı. Eğer ambulansı 


çoktan çağırmışlarsa, fazla vakit yoktu. “Meslek hayatınız sona erdi 
demektir bu,” dedi Bod. 


"Kazaydı... gördün!” 

“Bir anda çıku...” 

“Benim gördüğüm,” dedi Bod, "yeğeninize bir iyilik yapmayı kabul 
ettiğiniz ve onun okulda kavga ettiği bir çocuğu korkuttuğunuz. Gece geç 
saatte dışarıda olmaktan dolayı, tutuklama emriniz olmadan, beni 


tutukladınız. Babam sizi durdurmak ve neler olduğunu anlamak için yola 
fırlayınca da onu kasten çiğnediniz.” 


“Bu bir kazaydı!” diye tekrarladı Simon. 


“Okulda Mo'yla mı kavga ediyordun?" dedi Mo'nun amcası Tam. ama 
inandırıcı değildi. 


“İkimiz de Eski Şehir Okulu, 8-B sımfındayız ” dedi Bod. “Babamı 
öldürdünüz.” 


Uzaklardan gelen sirenlerin sesini duyabiliyordu. 
“Simon." dedi iriyarı adam, “bunu konuşmalıyız.” 


Polisler arabanın diğer tarafına yürüdüler. Bod'u yerde yatan Silas'la 
birlikte gölgelerin içinde tek başına bıraktılar. Bod iki polisin hararetti bir 
şekilde tanıştığını duyabiliyordu. “Senin kahrolası yeğenin!” cümlesinin 
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yam sıra, “SV/ı gözlerini yoldan ayırmamış olsaydın 
kullanıldı. Simon parmağını Tam'in göğsüne bastırdı... 


gibi cümleler 


Bod, “Bakmıyorlar. Şimdi,” diye fısıldadı. Ve görünmez oldu. 


Derin bir karanlık girdap oldu ve yerdeki beden şimdi Bod'un yanında 
dikiliyordu. 


Silas, “Seni eve götüreyim, Kollarını boynuma dola,” dedi. 


Bod denileni yaptı, koruyucusuna sıkıca sarıldı. Birlikte gecenin içine 
dalarak mezarlığa yöneldiler. 


"Özür dilerim.” dedi Bod. 
“Ben dc özür dilerim.” dedi Silas. 
“Canın yandı mı?” diye sordu Bod. "Araba sana öyle çarpınca?” 


“Evet” dedi Silas. “Küçük cadı arkadaşına teşekkür etmelisin. Gelip 
beni buldu ve başının nasıl bir belada olduğunu söyledi.” 


Mezarlığa indiler. Bod evine baktı; sanki onu ilk defa görüyordu. “Bu 
gece olanlar aptalcaydı, değil mı? Yani, işleri tehlikeye attım” dedi. 


“Bildiğinden daha fazlasını hem de, genç Nobody Oweus. Evet.” 

“Haklıydın,” dçdi Bod. “Geri gitmeyeceğim. O okula değil, o şekilde 
değil.” 

Maurcen Ouilling hayatının en kötü haftasını geçirmişti. Nick Farthing 
artık onunla konuşmuyordu; Owens denen çocuk yüzünden Tam Amca'sı 
ona bağırmış, o gece olanları asla birilerine anlatmamasını, çünkü işini 
kaybedebileceğini ve eğer bu olursa, onun yerinde olmak istemeyeceğini 
söylemişti; anne babası ona kızgındı; dünyanın kendisine ihanet ettiğini 
hissediyordu; yedinci sınıflar bile artık ondan korkmuyorlardı. Bu iğrenç 
bir durumdu. Şimdiye kadar başına gelmiş olan her şeyden sorumlu 
tuttuğu Owens denen çocuğu görmek istiyor, berbat bir ızdırapla 
kıvranıyordu. Eğer o oğlan #utuklanmanın kötü olduğunu düşünüyorsa... 
kendisi de karmaşık, korkunç ve ayrıntılı intikam planları tezgahlayacaktı. 
Gerçekten işe yaramasalar da. yalnızca bunlar kızın kendisini iyi 
hissetmesini sağlıyordu. 


Mo'nun tüylerini diken diken eden bir iş varsa, o da fen 
laboratuvarlarım temizlemekti: Bunsen ocaklarını kaldırmak, tüm deney 


tüplerinin, petri kaplarının, kullanılmamış filtre kâğıtlarının ve bunun gibi 
şeylerin yerlerine geri konulduğundan emin olmak. Katı bir nöbet 
sisteminde, bunu iki ayda bir yapmak zorundaydı, ama bu 
noktada, hayatının en kötü haftasında, fen laboratuvarında olmak mantıklı 
geliyordu. 


En azından, fen dersine giren Bayan Hawkins oradaydı. günün sonunda 
Ödev kâğıtlarım derliyor, etrafı düzeltiyordu. Kadının orada olması ve 
başkalarının olmaması rahatlatıcıydı. 


"Görevini iyi yapıyorsun Maureen,” dedi Bayan Hawkins. 


Koruyucu sıvı dolu kavanozdaki beyaz yılan görmeden onlara 
bakıyordu. Mo, “Teşekkür ederim,” dedi. 


“iki kişi olmanız gerekmiyor muydu?” diye sordu Bayan Hawkins. 


“Bu işi Owens denen çocukla yapmam gerekiyordu ” dedi Mo. “Ama 
günlerdir okula gelmiyor.” 


Öğretmen kaşlarım çattı. “Ö hangisiydi?” diye sordu dalgın dalgın. 
“Benim listemde yok.” 


“Bob Owens. Kahverengimsi, biraz uzun saçlı. Çok konuşmazdı. 
Sözlüde iskeletteki tüm kemiklerin ismini saymıştı. Hatırladınız mı?” 


“Tam olarak değil,” diye itiraf etti Bayan Hawkins. 
“Hatırlamanız gerek! Diğerleri de onu hatırlamıyor! Bay Kirby bile!” 


Bayan HaWkins kalan ödev kâğıtlarını çantasına. atıp, “Eh, bu işi tek 
başına yapıyor olmanı takdir ettim canım. Çıkmadan önce, çalışma 
yapılan yerleri” silmeyi unutma ” dedi. Ardından kapıyı kapayarak gitti. 


Fen laboratuvarları eskiydi. Üzerinde sabit gaz memelerinin, 
muslukların ve lavaboların olduğu uzun, koyu renk ahşap masalar ve 
büyük şişelerin içinde birtakım şeylerin sergilendiği koyu renk ahşap 
raflar vardı. Şişelerin içinde yüzen şeyler ölüydü, hem dc çok uzun 
zamandır ölüydü. Odanın bir köşesinde, sararmış bir insan iskeleti bile 
vardı. Mo onun gerçek olup olmadığını bilmiyordu, ama şu anda Mo'yu 
korkutuyordu. 


Çıkardığı her ses o uzun odanın içinde yankı yapıyordu. Ortam daha az 
korkutucu olsun diye, tepe lambalarının hepsini, hattâ beyaz yazı 


tahtasının üstündeki lambayı bile yaktı. Oda soğumaya başladı. 
Kaloriferleri açabilmeyi diledi. Büyük, metal peteklerden birine yürüdü ve 
ona dokundu. Cayır cayır yanıyordu. Ama o yine de titriyordu. 

Oda boştu ve bu boşluk rahatsız ediciydi; Mo sanki yalnız değilmiş, 
izleniyormuş gibi hissediyordu. 

Eh, tabii ki izleniyorum, diye düşündü. İskelet bir yana, yüzlerce Ölü 
şey kavanozların içinden bana bakıyor, Ve raflarda göz gezdirdi. 


Tam o anda kavanozların içindeki ölü şeyler kımıldamaya başladı. 
Görmeyen, süt beyazı gözleri olan bir yılan alkolle dolu kavanozunda 
gerindi. Yüzü olmayan dikenli bir deniz hayvanı sıvıdan evinde kıvrılıp 
kendi etrafında döndü. Onyıllardır ölü olan bir kedi yavrusu dişlerini 
gösterip camı tırmaladı. 

Mo gözlerini kapadı. Bu gerçek olamaz, dedi kendi kendine. Bunu ben 
hayal ediyorum. “Korkmuyorum,” dedi yüksek sesle. 

“Çok iyi,” dedi arka kapının yanında, gölgelerin içinde duran birisi. 
“Korkutulmak cidden kötü bir şey.” 


Mo, “Öğretmenlerin hiçbiri seni hatırlamıyor” dedi. 


“Ama sen hatırlıyorsun ” dedi Mo'nvn başına gelen bütün felaketlerin 
mimarı olan oğlan. 


Kız bir deney şişesini alıp ona attı, ama şişe hedefine isabet etmeyip 
duvara çarptı ve paramparça oldu. 


“Nick nasıl?” diye sordu Bod sanki hiçbir şey olmamış gibi. 


“Onun nasıl olduğunu biliyorsun,” dedi. “Artık benimle konuşmuyor. 
Sınıftan çıkmıyor, eve gidiyor ve ödevlerini yapıyor. Muhtemelen 
maketten tren yolları da yapıyordur.” 


“Güzel ” dedi Bod. 


“Sen," dedi Mo. “Bir haftadır okula gelmiyorsun. Başın büyük belada 
Bob Owens. Geçen gün polis geldi. Seni arıyorlardı.” 


“Aklıma gelmişken... Amcan Tam nasıl?” dedi Bod. 

Mo bir şey söylemedi. 

“Bazı açılardan” dedi Bod, “sen kazandın. Okulu bırakıyorum. Ama 
başka açılardan da sen kaybettin. Daha önce sana musallat olan oldu mu 


Maureen Ouıillıng? Hiç aynaya bakıp da, o gözler seninkiler mi diye merak 
ettin mi? Hiç boş bir odada oturup yalnız olmadığını fark eltin mi? Hoş 
değildir.” 

“Bana musallat mı olacaksın?” Mo'nun sesi titriyordu. 

Bod cevap vermedi, sadece dik dik kıza baktı. Odanın uzak köşesinde 
bir patırtı oldu: Mo'nun çantası sandalyeden yere düşmüştü ve yine önüne 
döndüğünde odada tek başına olduğunu gördü ya da en azından, onun 
görebileceği biri yoktu. 

Mo'nun eve gidişi çok uzun ve çok karanlık gelecekti. 


Oğlan ve koruyucusu tepenin başında duruyorlar, şehrin ışıklarına 
bakıyorlardı. 


“Hâlâ canın yanıyor mu?” diye sordu Bod. 


“Azıcık” dedi koruyucusu. “Ama ben hızlı iyileşirim. Yakında bir şeyim 
kalmaz.” 


“Seni öldürebilir miydi? Arabanın önüne fırlamak?” 


Koruyucusu başını iki yana salladı. “Benim gibileri Öldürmenin çeşitli 
yolları vardır,” dedi. “Ama bunların içinde arabalar yoktur. Ben çok yaşlı 
ve çok sağlamım.” 


Bod, “Hatalıydım, değil mi? Asıl amaç bu işi hiç fark edilmeden 
yapmaktı. Sonra okuldaki çocuklara bulaştım, en sonunda işe polis ve 
diğer her türlü şey karıştı. Çünkü bencillik ettim,” dedi. 


Silas kaşlarım kaldırdı. “Bencillik, etmedin. Kendi türünle olmaya 
ıhtiyacın var. Bu gayet anlaşılabilir bir şey. Sadece, canlıların dünyasında 
işler daha zordur ve biz seni orada kolayca koruyamayız. Seni tümüyle 
güvende tutmak istedim” dedi Sılas. “Senin türün için tamamıyla güvenli 
tek bir yer var, ama oraya bütün maceraların sona erdiğinde ve artık 
onların hiç birinin Önemi kalmadığında varacaksın.” 


Bod elini Thomas R. Stout'un (1817-1851, Tüm tanıdıkları onu çok 
özlüyor) mezar taşma sürttü ve yosunun parmaklarının altında ufalandığını 
hissetti. 

“O hâlâ orada” dedi Bod. “İlk ailemi öldüren adam. İnsanları tanımam 
gerekiyor. Mezarlıktan gitmeme engel olacak mısın?” 


“Hayır. O bir hataydı ve ikimiz de ondan ders aldık.” 

“Öyleyse şimdi ne olacak?” 

“Hikâyelere, kitaplara ve dünyaya olan merakını gidermek için 
elimizden gelenin en iyisini yapacağız. Kütüphaneler var. Başka yollar 
var. Çevrende başkalarının, canlı insanların olabileceği bir sürü yer var, 
tiyatro ya da sinema gibi.” 

“O ne? Futbol gibi bir şey mi? Okulda çocukların futbol oynamalarını 
izlemekten çok zevk alıyordum.” 

“Futbol. Hımm. Genellikle günün benim için erken olan saatlerinde 
oynanır,” dedi Silas. “Ama Bayan Lupcscu bir dahaki sefere buraya 
geldiğinde seni maç izlemeye götürebilir.” 

“Çok sevinirim ” dedi Bod. 

Tepeden aşağı yürümeye başladılar. Silas, “Son birkaç haftadır ikimiz 
dc arkamızda bir sürü iz bıraktık. Hâlâ seni arıyorlar, biliyorsun,” dedi. 

"Bunu daha önce de söyledin,” dedi Bod, “Nereden biliyorsun? Onlar 
kim? Ne istiyorlar?” 

Ama Silas sadece başını iki yana salladı, başka bir şey söylemeyecekti. 
Bod, şimdilik, bununla yetinmek zorundaydı. 


BÖLÜM 7 


Jack Denen Adamlar 








Silas'ın zihni son aylarda bir şeylerle meşguldü. Mezarlıktan ayrılıyor 
ve günler, bazen haftalar boyunca dönmüyordu. Bayan Lupescu Noel’ de üç 
haftalığına mezarlığa gelmişti ve Bod onunla Eski Şehirdeki küçük 
dairesinde yemek yemişti. Silas'ın söz verdiği gibi, Bayan Lupescu Bod'u 
futbol maçına bile götürmüştü, ama sonra, Bod'a ona taktığı yeni isimle - 
Sevimli Şey— seslenip yanaklarını sıkarak “Kadim Diyar?” dediği yere 
gitmişti. 

Silas yoktu, Bayan Lupescu da gitmişti. Bay ve Bayan Owens, Josiah 
Worthington'ın lahdinde oturmuş, Worthington'la konuşuyorlardı. Hiçbiri 
mutlu değildi. 


Josiah Worthington, “Yani, size nereye gideceğini ya da çocuğa nasıl 
bakılacağını söylemedi mi demek istiyorsunuz?” dedi. 


Owens'lar başlarını iki yana sallayınca Worthington, “Peki, Silas 
nerede? ” diye sordu. 


İki Owens da soruya cevap veremedi. Owens Efendi, “Daha önce hiç bu 
kadar uzun süre ortadan kaybolmamıştı. Çocuk geldiğinde bize söz 
vermişti; kendisinin burada olacağına... ya da başka birinin bize yardım 
etmek için burada olacağına. Söz vermişti.” dedi. 
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Bayan Owens, “Onun başına bir şey gelmiş olmasından 
korkuyorum,” dedi. Ağlamaklıydı, ama sonra bu hali 
kızgınlığa dönüştü. “Bu kadarı fazla! Onu bulmanın, geri 
çağırmamn bir yolu yok mu?” 


“Bildiğim kadarıyla yok," dedi Josiah Worthington. Ama sanırım 
çocuğun yemeği için mahzene para bırakmıştır” 


"Paraymış!” dedi Bayan Owens. “Para neye yarar ki?” 


“Bod'un yemek almak için paraya ihtiyacı olacak.” diye başladı Bay 
Owens, ama Bayan Owens aniden ona saldırdı. 


“Hepiniz birbirinizden betersiniz!” dedi. 


Ve Worthington'ın lahdinden ayrıldı. Sonra oğlunu aramaya gitti ve 
onu, tahmin ettiği gibi, tepenin başında şehri izlerken buldu. 


"Ne düşündüğünü öğrenmek için sana bir peni veririm,” dedi Bayan 
Owens. 


"Senin paran yok ki,” dedi Bod. Artık on dört yaşındaydı ve annesinden 
daha uzundu. 


“Tabutta iki penim var,” dedi Bayan Owens. I "Muhtemelen şimdiye 
kadar biraz yeşermişlerdir, ama iki penim kesinlikle var.” 


“Dünya hakkında düşünüyordum” dedi Bod. Ailemi öldürenin hâlâ 
hayatta olduğunu nereden biliyoruz? Onun orada olduğunu?" 


“Sılas öyle diyor,” dedi Bayan Owens. 
“Ama Silas bize başka bir şey söylemiyor ki.” 


Bayan Owens, “O sadece senin iyiliğini düşünüyor. Bunu biliyorsun,” 
dedi. 


“Sağolsun,” dedi Bod etkilenmemiş bir şekilde. “Öyleyse, şimdi 
nerede?” 


Bayan Owens cevap vermedi. . 

Bod, “Ailemi Öldüren adamı gördün, değil mi? Beni evlat edindiğiniz 
gün,” dedi. 

Bayan Owens başını sallayarak onayladı. 

“Nasıl biriydi?" 


* Daha çok seninle ilgileniyordum, ama bir düşüneyim... Koyu renk 
saçları vardı, çok koyu. Ondan korkmuştum. Yüz hatları keskindi. Hem 
hırslı hem de öfkeliydi. Silas uzaklaştırdı onu.” 


“Neden Silas onu hemen öldürmedi ki?" dedi Bod hiddetle. "Onu, o 
zaman hemen öldürmeliydi." 


Bayan Owens soğuk parmaklarıyla Bod'un eline dokundu. “O bir 
canavar değil Bod” 


“Eğer Silas onu o zaman öldürseydi. şimdi güvende olurdum. İstediğim 
yere gidebilirdim.” ? 
i “Silas bunları senden, hepimizden daha iyi biliyor. Silas yaşamı ve 
Olümü tanıyor” dedi Bayan Owens. “Bu o kadar basit değil" 

Bod, “İsmi neydi? Onları öldüren adamın ismi ” dedi. 

“Söylemedi. Yani o zaman söylemedi.” 


Bod başını yana eğdi ve fırtına bulutları kadar gri gözlerle ona baktı. 
“Sen biliyorsun, değil mi?” 

Bayan Owens, “Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok Bod” dedi- 

“Var. Öğrenebilirim. Bilmem gereken her şeyi elimden geldiğince 
öğrenebilirim. Gulyabani geçitlerini Öğrendim. Rüya Yürüyüşü’ nü 
Öğrendim. Bayan Lupcscu bana yıldızları izlemeyi öğretti Silas sessizliği 
öğretti. Musallat olabilirim. Görünmez olabilirim. Bu mezarlığı karış 
karış biliyorum.” 

Bayan Owens elini uzatıp oğlunun omzuna dokundu. “Bir gün ” dedi ve 
duraksadı. Bir gün, oğluna dokunamayacaktı. Bir gün, oğlu onlardan 
ayrılacaktı. Bir gün. Sonra devam etti: “Silas, aileni öldüren adamın 
isminin Jack olduğunu söyledi.” 

Bod sustu. Sonra başını evet dercesine salladı. “Anne?” 

“Evet, oğlum?” 

“Sılas ne zaman geri gelecek?” 

Gece yarısı rüzgarı kuzeyden esiyor ve havayı soğutuyordu. 


Bayan Owens attık kızgın değildi. Oğlu için korkuyordu. Sadece, 
“Keşke bilseydim sevgili oğlum, keşke” dedi. 


Scarlett Amber Perkins on beş yaşındaydı. Şu anda eski bir iki katlı 
otobüsün üst katında oturuyordu ve öfkeli bir nefret topuydu. Ayrıldıkları 
için anne babasından nefret ediyordu, İskoçya'dan taşındığı için 
annesinden; annesinin gitmiş olmasına aldırmıyor görünen babasından 
nefret ediyordu. Bu kadar farklı olduğu için bu şehirden - 
büyüdüğü Glasgow'a hiç benzemiyordu- nefret ediyordu, çünkü ara sıra 
bir köşeyi dönüyor, bir şey görüyor ve dünya acı verici, dehşetli bir 
şekilde tanıdık hale geliyordu. 

O sabah kendini kontrol edemeyip annesine, “En azından Glasgow'da 
arkadaşlarım vardı!” demişti; ne bağırıyor ne de ağlıyordu. “Onlan bir 
daha göremeyeceğim!” Annesinin buna cevabı sadece, “En azından daha 
önce bulunduğun bir yerdesin. Sen küçükken burada yaşamışlık” olmuştu. 


“Hatırlamıyorum,” demişti Scarlett. “Hem, artık kimseyi tanımıyorum 
ki. Benden beş yaşındayken arkadaşlık yaptığını insanları bulmamı mı 
istiyorsun? Bunu mu istiyorsun?” 


Bunun üzerine annesi, “Eh, seni durduran yok” demişti. 


Scarlett okuldaki gününü öfke içinde geçirmişti ve hâla öfkeliydi. 
Okulundan nefret ediyordu, dünyadan nefret ediyordu ve şu anda özellikle 
şehir içi otobüs seferlerinden nefret ediyordu. 


Her gün okul bittiğinde, şehir merkezine giden 97 numaralı otobüs onu 
okul kapısından alıp, annesinin kirala- 


dığı küçük dairenin olduğu caddenin sonuna götürüyordu. O fırtınalı 
nisan günü neredeyse yarım saat durakta beklemiş, ama bir tane bile 97 
numaralı otobüs gelmemişti, bu yüzden o da üstünde Şehir Merkezi yazan 
121 numaralı otobüse binmişti. Ama bu otobüs, her zaman 
bindiği otobüsün sağa döndüğü yerden sola, Eski Şehir'e doğru döndü. 
Eski Şehir meydanındaki belediye bahçelerini. Baron Josiah 
NVorthİngton'm heykelini geçti ve yüksek evlerin dizili olduğu 
dolambaçlı bir tepeye tırmandı. Scarlett'ın yüreği daraldı ve öfkesi 
ızdıraba dönüştü. 


Otobüsün alt katına indi, yan yan ilerledi ve araç hareket halindeyken 
şoförle konuşulmaması gerektiğini söyleyen ikaza bakıp, "Affedersiniz. 
Ben Akasya Caddesi'ne gidecektim." dedi. 


Scarlett'tan daha esmer olan, cüsseli kadın şoför, “97'ye binmen 
gerekiyordu” dedi. 


“Ama bu da Şehir Merkezi'ne gidiyor.” 


“Öyle. Ama oraya vardığımızda, yine geri dönmen gerekecek.” Kadın iç 
geçirdi. “En iyisi, sen burada inip tepeden aşağı yürü, belediye binasının 
önünde durak var. Oradan 4'c ya da 58'e bin, ikisi de seni Akasya 
Caddesinin yakınına götürür. Spor merkezinde inip yürü. Anladın mı?” 


“4 yada 58.” 


“Seni burada indireyim.” Otobüs tepenin yamacında, açık duran bir çift 
büyük demir kapı kanadının biraz gerisinde durdu; ortam İtici ve kasvetli 
görünüyordu. Şoför, “Hadi. İnsene” diyene kadar Scarlett otobüsün açık 
kapısında durdu. Sonra kaldırıma indi ve otobüs, egzozundan siyah 
dumanlar çıkarıp kükreyerek uzaklaştı. 


Rüzgar duvarın diğer tarafındaki ağaçları sallıyordu. 


Scarlett tepeden aşağı yürümeye başladı -ve, işte bu yüzden cep 
telefonuna ihtiyacı olduğunu düşündü. Beş dakika bile gecikse annesi 
çıldırıyordu, ama buna rağmen Scarletta telefon almıyordu. Ah, 
mükemmel. Başka bir karşılıklı bağrışma fırtınasına daha katlanmak 
zorunda kalacaktı. Bu ne ilk ne de son olacaktı. 


Şimdi açık kapının oradaydı. İçeri baktı ve... 
“Tuhaf,” dedi yüksek sesle. 


Deja vu denen, bir yerde daha önce de bulunmuş olma, bir şekilde orayı 
önceden düşlemiş ya da orada yaşamış olma duygusu anlamına gelen bir 
ifade vardır. Scarlett bu duyguyu yaşamıştı -öğretmeninin tatilde 
Invemess'a gittiğini söylemek üzere olduğunu ya da birisinin kaşığı daha 
önce de yaptığı gibi düşüreceğini bilme tecrübesini. Ancak bu farklıydı. 
Daha önce burada bulunmuş olma duygusuyla alakası yoktu. Bu gerçekti. 


Scarlett açık kapıdan mezarlığa girdi. 


O yürürken, bir saksağan siyah, beyaz ve yanardöner yeşil bir ışıltı 
olarak yukarı uçup bir porsuk ağacına kondu ve onu izledi. Şu köşenin 
ardında, diye düşündü, önünde bank olan bir kilise var. Köşeyi dönünce 
kiliseyi gördü; hatırladığından çok daha ufak, sivri tepeli, tıknaz, 
gri taştan, gotik tarzda yapılmış, uğursuz görünüşlü bir yapıydı. Önünde 


yıkık dökük bir bank vardı. O tarafa yürüyüp banka oturdu ve küçük bir 
kız gibi bacaklarını salladı. 


“Merhaba? Eee, merhaba?” dedi arkasından bir ses. “Büyük yüzsüzlük 
olacak, biliyorum, ama şunu tutmama yardım edebilir misin? Eee, 
gerçekten bir çift ele daha ihtiyacını var, eğer senin için sorun olmazsa.” 


Scarlett etrafına bakındı ve bir mezar taşının önüne çömelmiş, üstünde 
açık kahverengi yağmurluk olan bir adanı gördü. Elinde, rüzgarda uçuşan 
büyük bir kâğıt tutuyordu. Aceleyle adama doğru gitti. 


“Sen şurayı tıu" dedi adam. “Bir elini buraya, diğerini şuraya, lamam. 
Sana korkunç zahmet verdim, biliyorum. İnanılmaz müteşekkirim” 


Adamın yanında teneke bir bisküvi kutusu vardı; kutudan mum 
boyutunda, mum boyaya benzeyen bir şey çıkardı. Sonra onu rahat, ustaca 
hareketlerle mezar taşma sürmeye başladı. 


“İşte böyle,” dedi neşeyle. “Ve şunu da şöyle... aman. Kıvrımlı bir 
parça, şurada aşağıda, galiba bir sarmaşık -Vİktorya dönemindekiler her 
şeyi sarmaşıkla süslemeyi severlerdi. oldukça semboliktir malum... ve 
oldu. Bırakabilirsin artık.” 


Ayağa kalkıp elini gri saçlarından geçirdi. “Ot”. Kalkmam lazımdı. 
Bacaklarım uyuşmuş” dedi. “Eh. Ne düşünüyorsun?” 


Ası! mezar taşı sarı ve yeşil yosun kaplıydı, neredeyse okunamayacak 
kadar çok yıpranmış ve silikti, ama adamın kâğıda çıkardığı kopya 
belirgindi. “Majclla Godspeed. Mahallenin Kız Kurusu, 1791-1870, 
Hatırası Yaşıyor” diye okudu Scarlett yüksek sesle. 


“Muhtemelen artık o da yaşamıyordur dedi adam. Saçları seyrelmeye 
yüz tutmuştu. Scarlett'u tereddütle gülümseyip. yuvarlak gözlüklerinin 
arkasından gözlerini kırpıştırdı. Bu haliyle dost canlısı bir baykuşa 
benziyordu. 


Koca bir yağmur damlası kâğıdın üstüne düştü ve adam kâğıdı aceleyle 
rulo yapıp mum boya kutusunu kaptı. Bir avuç dolusu yağmur damlası 
daha düştü. Scarlett adamın işaret ettiği, yakındaki bir mezar taşına dayalı 
duran resim çantasını aldı ve yağmurdan korunmak için adamın peşinden 
kilisenin ufak sundurmasının altına girdi. 


“Çok teşekkür ederim ” dedi adam. “Pek fazla yağacağını sanmam. 
Hava durumu bu öğleden sonranın çoğunlukla güneşli olacağını söyledi.” 


Soğuk bir rüzgar, buna cevap verirmiş gibi, kuvvetle esti ve bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağmaya başladı. 


“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi mezar taşının kopyasını kâğıda 
çıkaran adanı. 


“Öyle mi?” dedi Scarlett. Bir süredir, annem beni öldürecek., diye 
düşünmekteydi. 


“Bunun bir kilise mi, yoksa cenaze şapeli mi olduğunu düşünüyorsun. 
Öğrendiğim kadarıyla, bunun cevabı, bu alanda bir zamanlar gerçeklen de 
küçük bir kilise bulunduğu ve asıl mezarlığın bu kilisenin bahçesinde 
olduğu. Milattan sonra 800, belki de 900”lerde. Defalarca onarılmış ve 
genişletilmiş. Ama 1820'lerde burada bir yangın çıkmış. O zamanlar bile 
bu kilise bölge için oldukça küçükmüş; civardaki insanlar mahalle kilisesi 
olarak köy meydanındaki St. Dunstan's'a gidiyorlarmış. Böylece, kiliseyi 
onarmaya geldiklerinde, onu bir cenaze şapeline dönüştürmüşler, ama pek 
çok özelliğini korumuşlar -diğer taraftaki duvarda bulunan vitray 
pencerelerin orijinal olduğu söyleniyor...” 


“Aslında,” dedi Scarlett, “annemin beni öldüreceğini düşünüyordum. 
Yanlış otobüse bindim ve şu anda eve çok geç kalmış durumdayım...” 


“Yüce Tanrım, ah zavallım,” dedi adam. "Bak, ben hemen yolun 
aşağısında oturuyorum. Burada bekle..." Bunun üzerine adanı resim 
çantasını, mum boya kutusunu ve rulo halindeki kâğıdı kızın ellerine 
tutuşturdu ve yağmurun altında omuzlarım kaldırıp hızla giriş kapısına 
koştu. Birkaç dakika sonra Scarlett bir araba fan görüp koma sesi duydu. 


Giriş kapısına koştu ve eski, yeşil. Mini Morris marka arabayı gördü. 
Konuştuğu adam şoför koltuğundaydı. Adam camı açtı. 


“Atla," dedi. “Seni tam olarak nereye götüreyim?” 


Scarlett durdu, yağmur ensesinden aşağı süzülüyordu. “Yabancıların 
arabasına binmem” dedi. 

“Çok doğru” dedi adam. “Ama iyiliğine bir iyililikle karşılık veriyorum, 
o kadar. Hadi, eşyalar sırılsıklam olmadan onları arkaya koy.” Adam yolcu 
kapısını açtı ve Scarlett içeri eğilip mezar taşı kopyalama aletlerini arka 


koltuğa koydu. "Ne diyeceğim bak. Neden anneni arayıp -telefonumu 
kullanabilirsin- ona plaka numaramı söylemiyorsun? Bunu arabanın içinde 
yapabilirsin. Orada sırılsıklam oluyorsun ” dedi adam. 


Scarleu tereddüt elti. Yağmur saçlarını yapıştırmaya başlamıştı ve hava 
soğuklu. 


Adam cep telefonunu uzattı. Scarlett telefona baktı ve arabaya 
binmekten çok annesini aramaktan korktuğunu fark etti. “Polisi de 
arayabilirim, değil mi?” dedi. 

“Kesinlikle. Ya da evine yürüyebilirsin. Ya da anneni arayıp seni 
almasını isteyebilirsin.” 


Scarlett yolcu koltuğuna oturup kapıyı çekti. Adamın telefonunu elinden 
bırakmadı. 

“Nerede oturuyorsun?" diye sordu adam. 

“Gerçekten gerek yok. Yani, beni sadece otobüs durağına bıraksanız da 
olur.” 

"Seni evine götüreceğim. Adresi söyle" 

"Akasya Caddesi, 102A. Ana yoldan sapacağı/-, büyük spor merkezini 
biraz geçince..." 

“Sen epey uzaklaşmışsın, değil mi? Tamam. Hadi seni cve götürelim” 
Adam el frenini indirdi, arabayı döndürüp tepeden aşağı sürdü. 

"Uzun zamandır mı burada yaşıyorsun?” dedi adam. 

"Pek sayılmaz. Noel'den hemen sonra taşındık. Gerçi ben beş 
yaşındayken burada yaşamışız” 

“Konulmanda bir aksan mı sezinliyorum?" 

“On yıldır İskoçya'da yaşıyorduk. Orada diğer herkes gibi 
konuşuyordum, ama burada konuşmam çok göze batıyor.” Bunu şaka gibi 


söylemek istemişti, ama doğruydu; şimdi bile, konuşurken aksanını 
duyabiliyordu. Komik değil, acıydı. 


Adam Akasya Caddesi ne girdi ve evin Önünde durdu, onunla birlikte 
ön kapıya kadar gitmekle ısrar etti. Kapı açılınca, “Ziyadesiyle üzgünüm. 
Kızınızı size geri getirmeye cesaret ettim. Belli ki. yabancıların arabasına 
binmemesi gerektiğini ona iyice oÖğretmişsiniz. Fakat, eh, 


yağmur yağıyordu; kızınız yanlış otobüse, şehrin diğer tarafından dolanan 
otobüse binmişti. Ortalık gerçekten berbat. Onu affetmeye razı 
olduğunuzu söyleyin. Onu affedin. Ve ben, ece,” dedi. 


Annesinin ikisine de bağıracağını sanan Scarlett. annesi sadece, “Eh, 
bugünlerde bundan daha dikkatli olamazdınız; Bay Eee öğretmenin mi, bir 
fincan çay içmek ister mi?” deyince hem şaşırdı hem de 
rahatladı. 


Bay Eee isminin Frost olduğunu, ama Bayan Perkinsen kendisine Jay 
diyebileceğini söyledi. Bayan Perkins de gülümseyip Bay Frost'un 
kendisine Noona diyebileceğini söyledi ve çaydanlığı ocağa koydu. 

Çay içerlerken, Scarleu annesine yanlış otobüse binme macerasını, 
kendini nasıl bir anda mezarlıkta bulduğunu ve küçük kilisenin orada Bay 
Frost”la nasıl tanıştığını anlattı... 


Bayan Perkins çay fincanını düşürdü. 


Mutfaktaki masada oturuyorlardı, bu yüzden fincan çok yükseklen 
düşmedi ve kırılmadı, sadece etrafa çay sıçradı. Bayan Perkins huzursuzca 
Özür dileyip, yeri silmek için lavabonun altından bez almaya gitti. 


Sonra. “Tepedeki mezarlık. Eski Şehir deki? O mu?” 


“Ben o tarafta oturuyorum.” dedi Bay Frost. "Bir sürü mezar taşı 
kopyası çıkarıyorum. Hem. orası resmi bir doğal koruma alanı, biliyor 
musunuz?” 


Bayatı Perkins. “Biliyorum.” dedi şercin dudaklarla. Ve devanı 
elli: “Scarlett'ı eve getirdiğiniz için çok teşekkür ederim Bay Tröst." Her 
kelime bir buz kalıbı gibiydi. Sonra da, "Sanırım, artık gitmelisiniz,” dedi. 


“Bu biraz kaba olmadı mı?” dedi Bay Tröst cana yakın bir şekilde. "Sizi 
kırmak istemedim. Yanlış bir şey mi söyledim? Kopyalar yerel bir tarih 
projesi için, yoksa mezarları kazıp kemik filan çıkarmıyorum» anlarsınız 


” 


ya. 

Scarlett hır an annesinin Bay Trosfa saldıracağını sandı. Bay Frost 
endişeli görünüyordu. Ama Bayan Perkins başını iki yana sallayıp, 
"Üzgünüm, ailemize ait eski bir hikâye var da. Sizin bir suçunuz 
yok,” dedi. Sonra, sanki kendini zorlarmış gibi, canlı bir şekilde devanı 


etti: "Scarlett küçükken o mezarlıkta oynardı. Bu. şey» on yıl Önceydi. Bir 
de hayali arkadaşı vardı. Nobody isminde küçük bir oğlan.” 


Bay Frost'un yüzünde bir gülümseme belirdi, “liayalcıimsi bir şey mi?” 
“Yo, sanmıyorum. Orada yaşıyordu. Scarlett oğlanın yaşadığı lahdi bile 


göstermişti. O yüzden, belki de o gerçeklen bir hayaletti. Hatırlıyor musun 
hayalım?” 


Scarlett başını iki yana salladı. “Tuhaf bir çocuk olmalıymışım,” dedi. 


“Öyle olmadığına eminim, ece" dedi Bay Frost. “Çok iyi bir kız 
yetiştiriyorsunuz Noona. Eh, çay da çok güzeldi. Yeni arkadaşlar edinmek 
beni her zaman mutlu eder. Artık gitmem gerek. Önce yemek yapmalıyım, 
sonra da 

Yerel Tarih Cemiyetindeki toplantıya gideceğim. ™ 

“Yemeğinizi kendiniz mi yapıyorsunuz?" dedi Bayan” Perkins. 

"Evet, Öyle. Aslında dondurulmuş yiyecekleri ısıtıyorum. Ayrıca 
torbada yemek pişirme konusunda da ustayım. Tek başına yiyorum. Yalnız 
yaşıyorum. Huysuz, yaşlı bir bekârım. Bekârlık sultanlık derler, öyle değil 
ini? Sultanlık filan değil, doğru kadınla tanışmadım sadece." Bay Frost bir 
un çok üzgün göründü. 

Yemek yapmaktan nefret eden Bayan Perkins hafta sonları bir sürü 
yemek pişirdiğini söyledi ve o. Bay Frost’ kapıya kadar geçirirken, 
Scarlett adamın cumartesi akşamı yemeğe gelmeyi memnuniyetle kabııl 
ettiğini duydu. 

Bayan Perkins holden geri geldiğinde Scarlett'a sadece, “Umarım 
ödevini yapmışsındır" dedi. 

Scarlett gece yatağına yatmış, ana yolda giden arabaların seslerini 
dinlerken, öğleden sonra olanları düşündü. Küçükken o mezarlığa gitmişti. 
İşte bu yüzden ona her şey boylesinc tanıdık gelmişti. 


Her şeyi yeniden aklında canlandırdı ve hatırladı, sonra orada bir yerde 
uykuya daldı, ama uykusunda mezarlığın patikalarında yürümeye devam 
etti. Geceydi, ama sanki gündüzmüş gibi her şeyi görebiliyordu. Tepenin 
kenarındaydı. Kendi yaşlarında bir oğlan sırtı Scarletfa dönük bir şekilde 
durmuş, şehrin ışıklarım izliyordu. 


Scarlett, “Hey, çocuk? Ne yapıyorsun?" dedi. 


Oğlan, odaklanmakta güçlük çekiyormuş gibi etrafına baktı. "Kim 
konuştu?" dedi ve sonra. “Ah, seni görebiliyorum, gibi... Rüya 
Yürüyüşü'ne mi çıktın’?™ diye devam etti. 

“Sanırım rüya görüyorum," diye kabul etti Scarlett. 

"Onu kastetmedim, ama neyse." dedi oğlan. "Merhaba. Ben. Bod.“ 

"Ben ile Scarletl," dedi. 


Bod onu ilk kez görüyormuş gibi kıza yeniden baktı. “Tabii, senlin 
ya! Seni bir yerden tanıdığımı biliyordum. Bugim kâğıtlı 
adamla birlikte mezarlıktaydın." 


"Bay Frosl,” dedi kız. “Gerçekten iyi biri. Beni evime bıraktı." Bir an 
durduktan sonra, "Bizi gördün mü?” dedi. 

"Kvet. Mezarlıkta olan çoğu şeve dıkkat ederim." 

"Bod! Ne biçim bir isim böyle?" diye sordu kız. 

"Nobody'nin kısaltması.” 

"Tabii ya!" dedi Scarlett. “Bu rüyayı görmemin nedeni bu. Sen benim 
küçüklüğümdeki hayali arkadaşmışım hepimiz büyüdük." 

Bnd onaylamasına başını salladı. 

Kızdan daha uzundu. Griler içindeydi, ama Scarlett onun kıyafetlerini 
tarıf edemiyordu. Saçları çok uzundu: kız onun saçlarını uzun zamandır 
kestirmediğini düşündü. 

“Çok cesurdun. Tepenin derinlerine inmiş, Çivit Rengi Adam'ı 
görmüştük. Bekçi'ylt tanışmıştık," dedi Bod. 

O anda Scarleu'ın aklının içinde hır şeyler oldu: bir koşuşturma ve 
karmaşa, karanlık bir girdap ve görüntülerin çarpışması... 

"Hazırlanıyorum ” dedi Scarlett. Ama bunu odasındaki karanlık boşluğa 
söylemişti. Cevap olarak, gecenin içinde ilerleyen uzak bir kamyonun 
tekerleklerinin alçak gürültüsünden başka bir şey duymadı. 

Bod'un mahzene saklı bol bol erzakı vardı, bir kısım erzak da daha serin 
olan (ahitler, yeraltı mezarları ve anıtmezarlarda duruyordu. Bunları Silas 
temin etmişti. Bod'a birkaç ay yetecek kadar yiyecek vardı. Silas ya da 


Bayan Lupescu yanında olmadığı müddetçe Bod mezarlıktan 
ayrılmayacaktı. 


Mezarlık kapısının ardındaki dünyayı Özlüyordu, ama dışarısının 
güvenli olmadığını biliyordu. Henüz değil. Mezarlık onun dünyası ve 
hükümranlık alanıydı; onunla övünüyordu ve onu ancak on dört yaşındaki 
bir çocuğun sevebileceği kadar seviyordu. 


Ama yine de... 


Mezarlıktakilerin hiçbiri değişmiyordu. Bod'un küçükken birlikte oyun 
oynadığı küçük çocuklar hâlâ küçüktüler. Bir zamanlar en iyi arkadaşı 
olan Fortinbras Bartleby artık Bod'dan dört beş yaş küçüktü ve birbirlerini 
gördüklerinde daha az konuşuyorlardı. Thackeray Porringer, Bod'un 
boylarında ve yaşındaydı; Bod'la daha iyi anlaşıyor gibiydi, akşamları 
birlikte yürüyorlardı ve Thackeray ona arkadaşlarının başına gelen 
talıhsizliklerden bahsediyordu. Hikâyeler genellikle hiçbir suç işlememiş 
arkadaşlarının yanlışlıkla asılmasıyla bitiyordu, ama bazen de arkadaşları 
Amerikan Kolonileri'ne sürülüyor ve geri dönmedikleri sürece 
asılmıyorlardı. 


Son altı yıldır Bod'un arkadaşı olan Liza Hempstock ise başka bir 
açıdan farklıydı. Bod onu görmek İçin ısırganlarla kaplı yere gittiğinde kız 
genelde orada olmuyordu. Orada bulunduğu nadir zamanlarda da asabi, 
kavgacı ve çok kaba oluyordu. 


Bod, Bay Owens'a bu konudan bahsetti ve babası birkaç dakika 
düşündükten sonra şöyle dedi: “Kadınlar boyledir işte. O seni küçük bir 
oğlanken seviyordu ve muhtemelen, Şu anda, sen genç bir adama 
dönüştükten sonra, senin kim olduğundan emin değil. Ben her gün, 
ördeklerin yüzdüğü göletin yanında küçük bir kızla oyun oynardım, ta ki 
kız senin yaşına gelip başıma bir elma fırlatana kadar. Ondan sonra, ben 
on yedi yaşına basana kadar benimle hiç konuşmadı!” 


Bayan Owens burnunu çekti. “Armut fırlatmıştım!” dedi aksi aksi, “ve 
seninle kısa süre sonra konuşmaya başlamıştım. Kuzenin Ned'in 
düğününde dans etmiştik ve bu, sen on altı yaşına bastıktan iki gün 
sonraydı.” 


Bay Owens, “Elbette hayatım, haklısın,” dedi. Bod'a bunun doğru 
olmadığını gösterir gibi göz kırptı. Sonra aslında kaç yaşında olduğunu 
söylemek için ağzını oynatarak, ‘On yedi/ dedi. 


Bod canlılar arasından arkadaş edinmemeye karar vermişti. Çünkü bu 
sadece bela demekti; bunu kısa süreli okul macerasında öğrenmişti. Ancak 
yine de Scarletfı unutamamış, gidişinin ardından geçen yıllarda onu 
özlemişti ve uzun süre önce, onu bir daha göremeyeceği gerçeğiyle 
yüzleşmişii. Scarlett onun mezarlığına gelmiş, ama Bod onu 
tanıyamamıştı... 


Bod mezarlığın kuzeybatı kısmını tehlikeli hale getiren sarmaşık ve 
ağaç karmaşasının derinlerine doğru ilerliyordu. İşaret levhaları 
ziyaretçilere oraya girmemelerini söylüyordu, ama levhalara zaten gerek 
yoktu. Mısır Yolu'nun sonunu işaret eden sarmaşık yığınını ve Mısır tarzı 
duvarlardaki, insanların ebedi istirahatgahlarına açılan siyah kapıları 
geçtikten sonra her yer itici ve korkutucu hale geliyordu. Kuzeybatı 
kısmında doğa, mezarlığı neredeyse yüz yıldır geri kazanmaktaydı; mezar 
taşları altüst olmuş, mezarlar unutulmuş ya da yeşil sarmaşıkların ve son 
elli yıldır binken yaprakların altında kalmışlardı. 


Bod dikkatle yürüyordu. O bölgeyi ve oranın ne kadar tehlikeli 
olabileceğini biliyordu. 


Bod dokuz yaşında dünyanın bu kısmını araştırırken, zemin ayaklarının 
altından kaymış ve yaklaşık altı metre aşağıdaki çukura yuvarlanmıştı. 
Mezar birçok tabutu alabilsin diye derin kazılmıştı, ama en dipte hiç 
mezar taşı yoktu, sadece bir tabut vardı. Tabutta bir hekim, Carstairs 
isminde’ oldukça telaşlı bir beyefendi yaşıyordu. Carstairs, 


BocTun gelişinden oldukça heyecanlanmış ve onun -yuvarlanırken bir 
köke tutunduğu sırada burktuğu- el bileğini muayene etmek için ısrar 
etmiş, ama en sonunda gidip yardım getirmeye ikna olmuştu. 


Bod şimdi, tilki yuvalarının ve yere düşmüş, görmeden yukarı bakan 
meleklerin olduğu kuzeybatı kısmında yaprak yığınları ve .sarmaşık 
düğümleri arasında yürüyordu, çünkü Şair'lc konuşması gerekiyordu. 


Şair'in ismi Nehemiah Trot'tu ve yeşilliğin altındaki mezar taşında 
şunlar yazılıydı: 


NEHEMİAH TROT ŞAİR 1741-1774 


Fani bedeni burada yatıyor... 
KUĞULAR ÖLMEDEN ÖNCE ŞARKI SÖYLERLER 


Bod, “Trot Efendi? Size akıl danışabilir miyim?" dedi. 


Nehemiah Trot hafifçe gülümsedi. “Elbette, cesur delikanlı. Şairler 
krallara içtenlik öğütlerleri Nasıl yağlayabilirim, yo, yağ değildi, nasıl 
merhem olabilirim yarana?” 

“Aslında yaram yok. Sadece... eh, önceden tanıdığını bir kız var. Onu 
bulup konuşmalı mıyım, yoksa unutmalı mıyım, karar veremiyordum da!” 


Nehemiah Trot dimdik doğruldu -Bod'dan kısaydı- ve her iki elini 
heyecanla göğsüne kaldırıp, “Ah! Ona gitmeli ve yaivarmalısın. Ona 
Terpsikore'm, Eko'm, Klitemnestra'm demelisin. Onun için şiirler, 
muhteşem kasideler yazmalısın -yazmana yardım ederim- çünkü ancak 
böyle -yalnızca böyle- fethedebilirsin gerçek aşkının kalbini,” dedi. 

“Aslında onun kalbini fethetmeme gerek yok. O benim gerçek aşkım 
değil” dedi Bod. “Sadece, konuşmayı sevdiğim biri.” 

“Tüm uzuvlar arasında,” dedi Nehemiah Trol, “dil en fevkalade 
olanıdır. Zira onu hem tatlı şarabımızı hem acı zehrimizi tadarken 
kullanırız, böylece aynı dille hem tatlı hem de acı sözler sarf ederiz. Git 
ona! Konuş onunla!” 

“Yapamam.” 


“Yapabilirsin bayım! Yapmalısın! Savaşı kaybeden ve kazanan belli 
olunca, bunun hakkında yazacağını,” dedi Nehemiah Trol. 

“Ama bir kişi için Görünür olursam, diğerlerinin beni görmesi 
kolaylaşır...” 

“Ah, dinle beni ey genç Leandros, genç Hero, genç İskender. Şayet 
hiçbir şeye cesaret edemezsen, gün nihayete erdiğinde, elinde avucunda 
hiçbir şey olmaz," dedi Nehemiah Trot. 

“Doğru.” Bod kendinden memnundu ve Şair'e akıl danışmayı 
düşündüğü için mutluluk duyuyordu. Gerçekten, diye düşündü, kayda 
değer bir öğüt için bir şairden başka kime güvenebilirsin ki? Bu ona bir 
şeyi hatırlattı... 

“Bay Trot T dedi Bod. “Bana intikamdan bahseder misiniz?” 


“İntikam soğuk yenen bir yemektir ” dedi Nehemiah Trol. “Sıcağı 
sıcağına intikam alma. Bunun yerine, uygun zanıan gelene kadar bekle. 


O'Leary isminde -İrlandalı olduğunu eklemeliyim- bir piyasa yazan vardı 
ve şiirlerimin ilk ince cildi olan Soylu Beyefendiler için Derlermiş Bir 
Demet Güzellik hakkında yazma cüretinde ve küstahlığında bulundu. 
Hiçbir edebi değeri olmayan, adi şiirler olduğunu söyledi, bu kitap için 
harcanan kâğıdın şey olarak kullanılsa daha iyi olacağını... hayır, 
söyleyemeyeceğim. Son derece kaba bir tabir olduğu konusunda hemfikir 
olmamız yeterli” 


“Ondan intikamınızı aldınız, değil mi?” diye sordu Bod merakla. 


"Ondan ve onun cinsinden olan tüm baş belası tayfadan! Ah, Owens 
Efendi, intikamımı aldım, hem de korkunç bir şekilde. Bir mektup yazıp 
çoğalttım ve bunları çok düşük seviyeli yazar takımının Londra'da sık sık 
gittiği meyhanelere astım. Dâhi bir romantiğin kırılganlığını göy Önünde 
bulundurarak. bundan böyle onlar için değil, sadece şahsım ve gelecek 
nesiller için yazacağımı ve yaşadığını sürece artık -onlar için- şiir 
yayımlamayacağımı açıkladım. Ardından, ben öldükten sonra şiirlerimin 
yayımlanmamış olarak benimle gömülmesi talimatını verdim. Gelecek 
nesiller benim dehamı, şahsıma ait yüzlerce mısranın kayıp -kayıp!- 
olduğunu fark ettiği zaman, tabutum topraktan çıkarılacak ve şiirlerim 
benim cansız, soğuk elimden çekilip alınacak, sonunda herkesi sevince 
boğacak, herkesten övgüler alacaktı. Yaşadığın zamanın ötesinde olmak 
pek fena bir şey.” 


“Siz öldükten sonra tabutunuzu çıkarıp şiirlerinizi bastılar, değil mi?" 
dedi Bod. 


“Henüz değil, hayır. Ama hâlâ bolca vakit var. Ölüm sonrası engindir." 
“Yani... bu sizin intikamınızdı?” 

“Öyle. Son derece güçlü ve kurnazca bir intikam!” 

“Anladııın " dedi Bod ikna olmamış bir şekilde. 

“Soğuk... yenen... bir yemek" dedi Nehemiah Trot gururla. 


Bod mezarlığın kuzeybatı kısmından ayrıldı ve Mısır Yolu'ndan geçip 
daha düzgün patikalara ve karmaşanın olmadığı yollara geri döndü. 
Alacakaranlık çökerken eski şapele doğru vii üdü. Silas'ın seyahatten 
dönmüş olduğunu umduğu için değil, hayatı boyunca, her gün 


alacakaranlık çöktüğünde pipeti ziyaret ettiği için oraya gitti; 
hayatında bir düzen olması güzeldi. 
Bod mahzen kapısının içinden süzülüp aşağıya İndi. 


Kıvrılmış, nemli kilise kâğıtlarıyla dolu mukaWa kutuyu kenara çekti 
ve bir kutu portakal suyu» bir elma» bir kutu peksimet ve bir kalıp peynir 
çıkardı. Yemek yerken» Scarlett” nasıl arayıp bulacağını uzun uzun 
düşündü -belki Rüya Yürüyüşüme çıkabilirdi, ne de olsa Scarlett bu yolla 
ona gelmişti... 


Dışarı çıkan Bod gri, ahşap banka oturmak için ilerlerken bir şey gördü 
ve duraksadı. Onun bankına biri oturmuş. dergi okuyordu. 


Bod daha fazla Görünmez olup mezarlığın bir parçası haline geldi, bir 
gölgeden ya da daldan farkı yoktu. 


Ama kız başım kaldırdı. Doğrudan Bod'a baktı ve, “Bod? Sen misin?” 
dedi. 


Oğlan bir şey söylemedi. Sonra, “Neden beni görebiliyorsun?” dedi. 


“Neredeyse göremiyordum. Başta gölge gibi bir şey olduğunu sandım. 
Ama aynı rüyamdaki gibi görünüyorsun. Bir şekilde belirginleşen.” 


Bod banka yaklaştı. “Dergiyi gerçekten okuyabiliyor musun? Ortalık 
çok karanlık değil mi?” diye sordu. 


Scarlett dergiyi kapadı ve, “Tuhaf. Çok karanlık olduğunu 
düşünüyorsun, ama gayet iyi okuyabiliyorum, bir sorun yok,” dedi. 

“Sen...” Bod'un sesi azaldı, ona ne soracağından emin değildi. “Yalnız 
mısın?” 


Kız başını sallayarak onayladı. “Okuldan sonra, Bay Frost'un mezar taşı 
kopyası çıkarmasına yardım ettim. Ve ona bir süre burada oturup 
düşünmek istediğimi söyledim. İşim bitince, gidip onunla çay içeceğime 
söz verdim, sonra o beni eve bırakacak. Neden diye bile sormadı. Sadece, 
kendisinin de mezarlıklarda oturmayı sevdiğini ve mezarlıkların dünyanın 
en huzurlu yerleri olduğunu düşündüğünü söyledi,” dedi Scarlett. Sonra da 
Bod'a, “Sana sanlabilir miyim?” diye sordu. 


“Gerçekten istiyor musun?” dedi Bod. 


“Evet.” 


“İyi madem,” dedi Bod. Bir an düşündü. “Benim için sorun olmaz.” 
“Ellerim içinden fılan geçmeyecek, değil mi? Gerçekten oradasın?” 


“İçimden geçmeyeceksin” dedi Bod. Scarlett kollarım ona sarıp öyle 
sıktı ki, oğlan zar zor nefes alabildi. “Bu canımı acıttı ” dedi Bod. 


Scarlett onu bıraktı ve, “Özür dilerim,” dedi. 


“Yo. Sorun yok. Demek istediğim. Yalnızca tahmin ettiğimden daha 
sıkı sarıldın.” 


“Gerçek olup olmadığını bilmek istedim. Onca yıl senin sadece 
aklımdaki bir şey olduğunu sandım. Sonra da seni unuttum. Ama seni 
uydurmamışvn, şimdi geri döndün; hem aklimdasın hem de bu 
dünyadasın.” 


Bod gülümsedi. “Turuncu bir palton vardı; o turuncu rengi her 
gördüğümde seni düşünürdüm. O palto durmuyordur herhalde.” 


“Hayır” dedi kız. “Uzun zamandır yok. Şimdi bana çok küçük gelirdi 
zaten.” 


“Evet” dedi Bod. “Öyle tabii ” 


“Eve gitmeliyim” dedi Scarlett. “Gerçi hafta sonu uğrayabilirim diye 
düşünmüştüm.” Bod'un yüzündeki ifadeyi görünce, “Bugün çarşamba” 
dedi. 

“Çok sevinirim.” 


Scarlett gitmek için döndü. Sonra da, “Bir dahaki sefere seni nasıl 
bulacağım?” diye sordu. 


Bod, “Ben seni bulurum. Merak etme. Sen sadece yalnız ol, ben seni 
bulurum.” 


Kız tamam der gibi başını salladı ve gitti. 


Bod mezarlığa geri yürüyüp tepeye tırmandı ve Frobisher'ın 
anıtmezarına geldi. İçeri girmedi. Kalın sarmaşık kökünü kullanarak 
mezarın duvarından yukarı tırmandı ve taş çatıya çıktı. Orada oturup 
mezarlığın ötesinde hareket eden şeylerin dünyasına bakarak düşündü. 
Scarlett'ın ona sarılışını ve. bir an için olsa bile, kendisini ne kadar 
güvende hissettiğini, mezarlığın ötesindeki diyarlarda güvenle yürümenin 


ne kadar güzel olabileceğini ve kendi küçük dünyasının hakimi olmanın ne 
kadar hoş hissettirdiğini hatırladı. 


Scarlet çay içmek istemediğini söyleyip teşekkür etti. Çikolatalı 
bisküvi de istemiyordu. Bay Frost endişelendi. 


“Doğrusu," dedi Scarleit'a, “hayalet görmüş gibisin. Bh, mezarlıklar 
hayalet görmek için uygun yerlerdir, şey, bir halam vardı, papağanının 
içine ruh girdiğini söylerdi. Kırmızı bir makavdı. Yani, papağan öyleydi. 
Halam mimardı. Ayrıntıları hiç Öğrenemedim.” 


“Ben iyiyim," dedi Scarlett. “Sadece uzun bir gündü." “Seni eve 
bırakayım madem. Şurada ne yazdığı hakkında bir fikrin var mı? Yarım 
saattir çözmeye çalışıyorum da." Küçük masadaki, düz durması için her 
köşesine reçel kavanozu konmuş mezar taşı kopyasını gösterdi. 
“Gladstone mu yazıyor, ne dersin? Başbakanın bir akrabası olabilir. Ama 
başka bir şey çıkaramıyorum.” 


“Ne yazık ki bir fikrim yok,” dedi Scarlett. “Ama cumartesi geldiğimde 
yeniden bakarım." 

“Annen de uğrayacak mı acaba?" 

“Beni sabahtan buraya bırakacağını söyledi. Sonra gidip akşam yemeği 
için alışveriş yapması gerekiyormuş. Fınn da tavuk yapacakmış" , 

“Sence " dedi Bay Frost umutla, “fırında patates de ola cak mı acaba?" 

"Sanırım, evet!” 

Bay Frost sevinmiş gibiydi. Sonra, “Yani, ona iş çıkarmak 
istemezdim,” dedi. 

“Hayır, bu hoşuna gidiyor," dedi Scarlett içtenlikle. “Beni eve 
bırakacağınız için teşekkür ederim.” 


“Lafı bile olmaz,” dedi adam. İkisi birlikte Bay Frost'un yüksek, dar 
evindeki basamakları inip merdivenin bittiği yerdeki küçük giriş holüne 
geldiler. 


Krakoıvw'daki Wawel Tepesi'nde, uzun zaman önce ölmüş bir ejderhanın 
anısına Ejderha İni denen mağaralar vardır. Turistler bu mağaraları 
bilirler. Ama onların altında, turistlerin bilmediği ve hiç gezmediği başka 
mağaralar da bulunur. Çok derinlere giderler ve içlerinde 
yaşayanlar vardır. 


Silas önden gidiyordu, onun hemen arkasından dört ayağı üstünde 
sessizce yürüyen Bayan Lupescu'nun gri cüssesi geliyordu. Peşlerinde ise, 
elinde küçük bir domuz taşıyan, güçlü kartal kanatları ve yakut gibi 
gözleri olan, sargı bezleriyle sanlı, Asurlu mumya Kandar vardı. 


Aslında dört kişiydiler, ama Harun'u çok yukarılarda kalan bir 
mağarada kaybetmişlerdi. Kendi ırkından olanlar gibi doğal olarak 
kendine fazlasıyla güvenen İfrit, üç iane parlak bronz aynanın çevrelediği 
bir yere girmiş ve bronz bir ışık parlamasıyla yutulmuştu. İfrit bir anda 
yalnızca aynalardan görülebilir hale gelmişti, artık gerçekliğin 
İçinde değildi. Kıpkırmızı gözleri fal taşı gibi açılmıştı ve ağzı, sanki 
diğerlerinin gitmesini ve dikkatli olmalarını haykırır gibi, oynuyordu; 
sonra soldu ve gözden kayboldu. 

Aynalarla sorun yaşamayan Silas, tuzağı işe yaramaz hale getirmek için 
aynalardan birini paltosuyla kapamıştı. 


“Demek,” dedi Silas. “Sadece üçümüz kaldık.” 
“Bir de domuz ” dedi Kandar. 


“Neden?” diye sordu Bayan Lupescu kurt dişlerinin arasındaki kurt 
diliyle. “Neden domuz?” 


“Şans getiriyor,” dedi Kandar. 

Bayan Lupcscu ikna olmamış gibi hırladı. 

“Harun'un domuzu var mıydı?” diye sordu Kandar sadece. 
“Susun ” dedi Sılas. “Geliyorlar. Seslere bakılırsa, sayıları çok.” 
“Gelsinler bakalım,” diye fısıldadı Kandar. 


Bayan Lupescu'nun boynundaki tüyler kabardı. Hiçbir şey söylemedi, 
ama onlarla karşılaşmaya hazırdı; başım geriye atıp ulumamak için müthiş 
bir gayret gösteriyordu. 

“Bu yol çok güzel,” dedi Scarlett. 

“Evet,” dedi Bod. 

“Demek ailen öldürüldü?” dedi Scarlett. “Bunu kimin yaptığını bilen 
var mı?” 


“Hayır. Bildiğim kadarıyla yok. Koruyucum sadece bunu yapanın hâlâ 
hayatta olduğunu ve bildiği diğer şeyleri bir gün anlatacağını söylüyor.” 


“Bir gün mü?” 

“Hazır olduğumda ” dedi Bod. 

“Neden çekiniyor ki? Silahını kuşanıp, aileni öldüren adamdan Öcünü 
almandan mı?” 

Bod kıza ciddi ciddi baktı. “Eh, belli ki öyle,” dedi. “Silah değil gerçi. 
Ama evet. Onun gibi bir şey ” 

“Şaka yapıyorsun.” 

Bod bir şey söylemedi. Dudaklarım birbirine bastırmıştı. Başını iki yana 
salladı. Sonra, “Şaka yapmıyorum,” dedi. 


Işıl ışıl, güneşli bir cumartesi sabahıydı. Mısır Yolu'nun girişini 
geçmişler, çam ve maymun çıkmazı ağaçlarının güneş ışıklarını kestiği 
yere gelmişlerdi. 


"Koruyucun. O da ölü mii?” 

"Onun hakkında konuşmam." dedi Bod. 

Scarlett gücenmiş gibiydi. "Benimle bile mi?” diye sordu. 

"Seninle bile ” 

"Peki ” dedi Scarlett. "Öyle olsun.” 

Bod, “Bak, üzgünüm, söylemek istediğim...” diye açıklama yaparken 
Scarlett, “Bay Frost'a geç kalmayacağıma dair söz verdim. Geri dönsem 
iyi olacak," dedi. 

“Tamam,” dedi Bod, onu kırmış olmaktan endişeleniyordu ve bunu 
düzeltmek için ne söylemesi gerektiğinden emin değildi. 


Scarlett"ın kıvrımlı patikadan şapele doğru ilerleyişini izledi. Tanıdık 
bir kız sesi alayla, “Şuna da bak! Bayan Kendini Beğenmiş!” dedi, ama 
etrafta kimse yoktu. 


Kendini tuhaf hisseden Bod, Mısır Yolu'na geri yürüdü. Bayan Lillibet 
ve Bayan Violet, Bod'un eski kitaplarla dolu mukaWa kutusunu kendi 
mahzenlerine koymasına izin vermişlerdi. Bod bir şeyler okumak 
istiyordu. 

Scarlett öğle yemeğine kadar Bay Frost'un mezar taşı kopyalamasına 
yardım etti. Bay Frost teşekkür olarak ona balık ve patates kızartması 
almayı önerdi. Birlikte yolun sonundaki dükkana yürüdüler. Yeniden 


tepeye tırmanırlarken, kesekâğıtlarının içinden dumanı tüten, sirkeden 
sırılsıklam olmuş ve tuzdan parlayan balık ve patates kızartmalarım 
yediler. 

Scarlett, "Bir cinayetle ilgili bir şeyler öğrenmek için nereye gidersiniz? 
İnterneti çoktan denedim," dedi. 

"Hımm. Dururca 14göre değişir. Ne tür bir cinayetten bahsediyorsun?” 


"Yerel bir şey, sanırım. Yaklaşık on üç, on dört yıl öncesine ait. Bu 
civarlarda bir aile öldürülmüş,” dedi Scarlett. 


"Vay canına,” dedi Bay Frusl. "Gerçeklen mi?” 

"Ah. evet. Siz iyi misiniz?” 

"Pek sayılmaz. Birazcık, şey, biraz ürktüm açıkçası. Böyle şeyleri, yanı, 
gerçek bir cinayeti, bunları düşünmek istemezsin. Böyle şeylerin burada 


olması! Bunun, senin yaşındaki bir kızın ilgileneceği türden bir şey 
olacağını sanmazdım.” 


"Aslında benim için değil ” diye itiraf etti Scarlett. "Bir arkadaş için.” 


Bay Frost kızarmış mezgit balığının son parçasını yedi. "Kütüphane 
herhalde. Eğer internette yoksa, kütüphanenin gazete arşivinde vardır. 
Neden bu işin peşine düştün?” 

“Ah," dedi Scariett, olabildiğince az yalan söylemek istiyordu. 
"Tanıdığını bir oğlan var. O soruyordu da” dedi. 


"Kesinlikle kütüphaneye bakmalısın," dedi Bay Frost. "Cinayet. Bırrr. 
Tüylerimi diken diken eder.” 


"Benim de” dedi Scariett. "Birazcık.” Sonra umutla, "Bu öğleden sonra 
beni kütüphaneye bırakmanız mümkün olabilir mi acaba?” diye sordu. 


Bay Frost büyük bir kızarmış patatesin yarısını ısmp çiğnedi ve diğer 
yarısına hayal kırıklığıyla baktı. "Çok çabuk soğuyorlar değil mi, kızarmış 
patatesler? Bir an ağzın yanıyor, bir sonraki an nasıl bu kadar çabuk 
soğuduğunu merak eder oluyorsun ” 


"Özür dilerim” dedi Scariett. "Beni bir yerlere bırakmanızı istememem 
gerekirdi...” 

"Hiç de değil,” dedi Bay Frost. "Sadece bu öğleden sonrayı en iyi 
şekilde nasıl organize etmek gerektiğini ve annenin çikolata sevip 


sevmediğini merak ediyordum. Bir şişe şarap mı, yoksa çikolata mı? Hiç 
bilmiyorum. Belki de ikisi birden?” 


"Kütüphaneden kendi başıma dönebilirim” dedi Scarlett. 
“Ve annem çikolatayı sever. Ben de severim; 


“Öyleyse, çikolata alacağını," dedi Bay Frost rahatlamış bir şekilde. 
Tepedeki sıra sıra yüksek evlerin ortasına varmışlardı. Küçük, yeşil Mini 
evin önünde duruyordu. “Hadi bin. Sena kütüphaneye götüreyim” dedi 
Bay Frost. 


Kütüphane geçen yüzyılın başında, tümüyle tuğla ve taştan inşa edilmiş 
kare bir binaydı. Scarlett etrafa baktı ve danışmaya gitti. 


Danışmadaki kadın, “Ne istemiştin?” diye sordu. 
“Bazı eski gazete kupürlerine bakmak istiyordum" dedi Scariett. 
“Okul için mi?” dedi kadın. 


“Yerel tarihle ilgili ” dedi Scarlett başıyla onaylayarak; yalan 
söylemediği için gurur duyuyordu. 

“Yerel gazete arşivi mikrofilm olarak var,” dedi cüsseli ve kulaklarında 
gümüş halka küpeler olan kadın. Scarlett kalbinin küt küt attığını 
hissedebiliyordu; suçlu ya da şüpheli göründüğünden emindi, ama kadın 
onu bilgisayar ekranına benzeyen kutularla dolu bir salona götürdü. 
Ona aleti nasıl kullanacağını, gazete sayfalanın ekrana art arda nasıl 
yansıtacağını gösterdi. — 

“Bir gün hepsini dijital hale getireceğiz,” dedi kadın. “Hvet, hangi 
tarihleri arıyorsun?” 

“Yaklaşık on üç, on dört yıl öncesini,” dedi Scarlett. “Dalıa kesin bir 
şey söyleyemem. Gördüğümde hangisi olduğunu anlarım.” 


Kadın, içinde beş yıllık gazete içeren mikrofrin olduğu bir kutuyu 
Scarleil'a verdi. “İslediğini yap.” 

Scarlett bir ailenin katledilişinin ön sayfa haberi olacağını sanıyordu, 
ama aradığı haberi nihayet bulduğunda onun neredeyse beşinci sayfaya 
gizlenmiş olduğunu gördü. On üç yıl önce ekim ayında gerçekleşmişti. 
Makalede ne resim ne de açıklama vardı, olaylar basit bir şekilde 
sıralanmıştı: Mimar Ronald Dorian, 36, yayma eşi Carloıta, 34, ve kızları 


Misty, 7, Dunsrıan Yolu 33 Numara'da ölü bulundular. Cinayetten 
şüpheleniliyor. Bir polis sözcüsü, araştırmanın bu aşamasında bir 
açıklama yapmak için henüz çok erken oldugunu, ama önemli ipuçlarına 
ulaşıldığını söyledi. 


t 
Ailenin nasıl öldüğünden ve kayıp bebekten bahsedilmiyordu. Scarlett, 


takip eden haftalarda olayla ilgili bir devam haberine ve polisin konuyla 
ilgili bir yorumuna rastlamadı. 

İşte buydu. Emindi: Dunstan Yolu 33 Numara. Scarlett bu evi biliyordu. 
Oraya gitmişti. 

Scarlett mikrofilm kutusunu danışmaya götürüp kütüphaneciye teşekkür 
etti ve nisan güneşi altında evine yürüdü. Annesi mutfakta yemek 
pişiriyordu -daireyi sarmış yanık kokusuna bakılırsa, pek de başarılı 
olduğu söylenemezdi. Scarlett odasına gitti ve yanık kokusu çıksın diye 
pencereleri ardına kadar açtı. Sonra yatağına oturup telefon etti. 


“Merhaba? Bay Frost?" 
“Scarlett. Bu akşamki planda bir sorun yok, değil mi? Annen nasıl?" 


“Ah, her şey yolunda,” dedi Scarlett; annesine bir şey sorduğunda bu 
cevabı alırdı. “Şey, Bay Frost şu anki evinizde ne kadar zamandır 
yaşıyorsunuz?" 

“Ne kadar zamandır mı? Yaklaşık, şey, dört ay oldu" dedi Bay Frost. 

"O evi nasıl buldunuz peki?” 


“Emlakçının vitrininde ilanını görmüştüm. Boştu ve param da 
yetiyordu. Eh, hemen hemen. Mezarlığa yürüme mesafesinde olan bir yer 
istiyordum ve o yüz.den burası mükemmeldi." 


“Bay Frost ” Scarlett bunu nasıl söyleyeceğini merak etti, ama sonra 
hemen söyledi. “Yaklaşık on üç yıl önce evinizde üç kişi öldürülmüş. 
Dorlan ailesi.” 


Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. 
"Bay Frost? Orada mısınız?” 


"Eee. Buradayım Scarlett. Kusura bakma. Bunu duymayı 
beklemiyordum. Yani, burası eski bir ev, uzun zaman önce bir şeyler 


olmuş olmasını beklerim. Ama bu... eh, nasıl olmuş?” 


Scarlett ona ne kadarını anlatabileceğini düşündü. "Eski bir gazetede 
olayla ilgili küçük bir yazı vardı. Yalnızca adres verilmişti, başka bir şey 
yoktu. Nasıl öldüklerini Filan bilmiyorum.” 


"Ah. Yüce Ta” Bay Frost haberi Scarlett'm tahmin ettiğinden daha fazla 
ilgiyle karşılamıştı. "Genç Searlett, işte bu noktada biz yerel tarihçiler 
devreye gireriz. Gerisini bana bırak. Öğrenebildiğim her şeyi öğrenir ve 
sana bildiririm.” 


"Teşekkür ederim,” dedi Scarlett rahatlayarak. 


"Ece. Sanırım bu telefon konuşması, eğer Noona, on üç yıl Önce olsa 
bile, evimde cinayetler işlendiğini düşünürse, bir daha beni ya da 
mezarlığı görmene izin vermez diye yapıldı. O yüzden, ece, sen 
bahsetmediğin sürece, ben de bundan bahsetmeyeceğim.” 


"Teşekkür ederim Bay Frost!” 

"Yedide görüşürüz. Çikolatayla birlikte orada olacağını.” 

Akşam yemeği oldukça keyifli geçti. Mutfaktaki yanık kokusu gitmişti. 
Fırında tavuk iyiydi, salata daha iyiydi, patatesler çok kuru olmuştu, ama 


hayatından memnun olan Bay Frost asıl böylesini sevdiğini söylemiş ve 
tabağını ikinci kez doldurmuştu. 


Çiçekler güzeldi, yemeğin üstüne tatlı olarak yedikleri çikolatalar 
mükemmeldi. Bay Frost onlarla oturup sohbet etti, televizyon izledi 
ve saat onda eve gitmesi gerektiğini söyleyerek kalktı. 


"Zaman ve tarih araştırmaları kimseyi beklemez” dedi. Noona'nın elini 
sevinçle sıktı, Scarlet'a gizli anlaşmalarını hatırlatır gibi göz kırptı ve 
gitti. 

Scarlett o gece rüyalarında Bod'u bulmaya çalıştı. Uykuya dalarken onu 
düşündü, mezarlıkta onu aradığını hayal etti, ama rüya olarak Glasgow 
şehir merkezinde eski okul arkadaşlarıyla gezindiğini gördü. Belli bir 
caddeyi arıyorlar, ama sadece birbiri ardına çıkmaz sokaklarla 
karşılaşıyorlardı. 


Krakow'daki tepenin derinlerinde. Ejderha İni denen mağaraların en 
derin mahzeninde Bayan Lupescu takılıp 


düştü. 


Silas onun yanına çömeldi ve Bayan Lupescu'nun başını ellerine aldı. 
Bayan Lupescu'nun yüzü kanlar içindeydi ve kanların bir kısmı da ona 
altti. 

“Beni bırakmalısınız” dedi Bayan Lupescu. “Oğlanı koruyun.” Yüzü bir 
kadın yüzüydü; gri kurt ile insan olmak arasında bir yerde kalmıştı. 


“Hayır” dedi Silas. “Seni bırakmayacağını.” 


Sılas”m arkasında duran Kandar domuz yavrusunu, bir çocuğun oyuncak 
bebeğini tutması gibi, özenle kucaklamıştı. Mumyanın sol kanadı 
kırılmıştı, bir daha uçamayacaktı, ama sakallı yüzü amansız görünüyordu. 


“Geri gelecekler Silas” diye fısıldadı Bayan Lupescu. “Çok yakında 
güneş doğacak.” 

“Öyleyse,” dedi Silas, “onlar saldıramadan onların işlerini bitirmeliyiz. 
Ayağa kalkabilir misin?” 

"Evet. Ben Tann'ınn Tazıları'ndan biriyim,” dedi Bayan Lupescu. 
“Ayağa kalkacağını.” Yüzünü gölgelere doğru eğdi ve parmaklarını 
esnetti. Başını kaldırdığında yeniden bir kurt yüzüne sahipti. Ön 
patiteriyle kayaya bastı ve vücudunu zorlukla doğrulttu. Bir kez daha, 
kürkü ve ağzı bumu kan içinde olan, bir ayıdan daha büyük, gri bir 
kurt olmuştu. 


Başını arkaya atıp, gazapla ve meydan okurcasına uludu. Dudaklarını 
kapadı ve başını yeniden eğdi. “Şimdi,” diye hırladı Bayan Lupescu. “Bu 
işi bitiriyoruz.” 

Pazar günü akşama doğru telefon çaldı. O şuada Scarlett aşağı katta 
oturuyor ve okuduğu mangadaki yüzleri büyük bir gayretle müsvedde 
kâğıda kopyalıyordu. Annesi telefonu açtı. 


“İşe bakın, biz de tam sizden bahsediyorduk,” dedi annesi öyle 
olmamasına rağmen. “Harikaydı ” diye devam etli Bayan Perkins. “Çok 
iyı vakit geçirdim. Gerçekten, hiç zahmet olmadı. Çikolatalar mı? 
Mükemmeldiler. Tek kelimeyle mükemmel. Scarlett'a, canınız ne zaman 
güzel bir yemek çekerse beni haberdar etmenizi istediğimi söyledim.” 
Sonra, “Scarlett mı? Evet, burada. Onu çağırayım. Scarlett?" dedi. 


“Buradayım anne,” dedi Scarlcıt. “Bağırmana gerek yok.” Telefonu aldı. 
“Bay Frost?” 


“Scarlett?” Adamın sesi heyecanlıydı. “Şey. Eee. Konuştuğumuz şey var 
ya. Benim evde olan şey. Arkadaşına o olayla ilgili bir şeyler öğrendiğimi 
söyleyebilirsin. Ecc: dinle, 'arkadaşın” derken “aslında senden 
bahsediyoruz” anlamında mı, yoksa gerçekten böyle biri var mı. eğer 
kişisel bir soru değilse tabii...” 


“Bu olayı öğrenmek isteyen gerçek bir arkadaşım var,” dedi Scarlett 
eğlenerek. 


Annesi ona hayret dolu bir bakış fırlattı. 


“Arkadaşına biraz kazı çalışması yaptığımı -gerçekten kazı yapmadım 
tabii, yani epeyce bir araştırma yaptığımıve toprak altından birtakım 
gerçek bilgiler çıkarmış olabileceğimi söyle. Gizli bir şeye takıldım. Eh, 
etrafa pek yaymamamız gerektiğini düşündüğüm bir şey... Ben, eee. Bazı 
şeyler öğrendim.” 

“Ne gibi şeyler?” diye sordu Scarlett. 

“Dinle... sakın deli olduğumu sanma. Ama, eh, bildiğim kadarıyla, üç 
kişi Öldürülmüş. Ama biri -sanırım, bebek- öldürülmemiş. Üç değil, dört 
kişilik bir aileymişler. Sadece üçü ölmüş. Arkadaşına, gelip beni 
görmesini söyle. Ona bilgi vereceğim” 

“Söylerim,” dedi Scarlett ve telefonu kapadı; kalbi deli gibi çarpıyordu. 

Bod altı yıldır ilk kez dar, taş basamaklardan aşağı iniyordu. Ayak 
sesleri tepenin içindeki odada yankılanıyordu. 

Basamakların sonuna geldi ve Bekçi'nin kendini göstermesini bekledi. 
Bekledi, bekledi, ama görünen, fısıldayan, kıpırdayan bir şey olmadı. 

Odada göz gezdirdi, koyu karanlık onun için dert değildi, ölüler gibi 
görebiliyordu. Sonra kadeh, broş ve taş bıçağın olduğu sunağa doğru 
yürüdü. 

Aşağı uzamp bıçağın kenarına dokundu. Tahmin ettiğinden daha keskin 
olan bıçak, parmağının derisini çizdi. 

O, BEKÇİ'NİN HAZİNESİDİR, diye fısıldadı üçlü bir ses, ama Bod'un 
hatırladığından daha küçük, daha tereddütlü çıkıyordu. 


“Sen buradaki en eski şeysin. Seninle konuşmaya geldim. Öğüde 
ihtiyacım var” dedi Bod. 


Bir duraksama oldu. HİÇBİR ŞEY BEKÇİ'DEN ÖĞÜT İSTEMEYE 
GELMEZ. BEKÇİ KORUR. BEKÇİ BEKLER. 


“Biliyorum. Ama Silas burada değil. Ve başka kimle konuşacağımı 
bilmiyorum.” 

Hiçbir şey söylenmedi. Cevap olarak sadece toz ve yalnızlığı 
yankılayan bir sessizlik geldi. 

“Nc yapacağımı bilmiyorum" dedi Bod doğrudan. “Sanının, ailemi 


öldüren kişiyi öğrenebilirim. Beni öldürmek isteyeni. Ama bu, 
mezarlıktan dışarı çıkmam gerektiği anlamına geliyor.” 


Bekçi bir şey söylemedi. Dumandan iplikler odanın etrafında yavaşça 
dolanıyordu. 


“Ölmekten korkmuyorum” dedi Bod. “Sadece, değer verdiğim onca 
ınsan beni güvende tutmak, bana bir şeyler öğretmek, beni korumak için o 
kadar çok vakit harcadı ki...” 


Yine sessizlik. 

Bod, “Bunu kendi başıma yapmak zorundayım” dedi. 
EVET, dedi Bekçi. 

“Bu kadar. Rahatsız ettiğim için özür dilerim.” 


O anda Bekçi ipek gibi, yavaşça süzülen bir sesle Bod'un aklına 
fısıldadı; o BEKÇİ, EFENDİMİZ DÖNENE DEK HAZİNEYİ 
KORUMAKLA GÖREVLENDİRİLDİ. SEN BİZİM EFENDİMİZ MİSİN? 


“Hayır,” dedi Bod. 


Bekçi umut dolu bir inlemeyle, BİZİM EFENDİMİZ OLUR MUSUN? 
diye sordu. 


“Hiç sanmıyorum.” 


EĞER EFENDİMİZ OLSAYDIN, SENİ SONSUZA DEK KENDİ 
KANGALLARIMIZDA TUTABİLİRDİK YA DA SONSUZA DEK 
SARMALAYABİLİRDİK. EĞER EFENDİMİZ OLSAYDIN, SENİ 
EBEDİYEN GÜVENDE TUTAR VE KORURDUK. DÜNYANIN 
TEHLİKELERİYLE KARŞILAŞMANA ASLA İZİN VERMEZDİK. 


“Ben sizin efendiniz değilim ” dedi Bod. 


HAYIR 
Bod, Bekçi'nin. aklının içinde kıvrandığını hissetti. 


Bekçi, ÖYLEYSE İSMINt BUL, dedi. Ve Bod'un aklı boşaldı; oda boştu 
ve Boci yalnızdı. 


Bod basamaklardan yukarıya dikkatle ve çabuk çabuk çıktı. Bir karara 
varmışu ve, henüz aklındaki karar tazeliğini korurken, hızlı hareket etmesi 
gerekiyordu. 


Scarlett şapelin oradaki bankta oturmuş, Bod'u bekliyordu “Eee?” dedi 
kız. 


W 


“Yapacağını. Hadi,” dedi Bod ve mezarlığın kapısına giden patikadan 
aşağı yan yana yürüdüler. 

33 Numara, sıra sıra evlerin ortasında, yüksek ve daracık bir evdi. 
Kırmızı tuğladandı ve kayda değer bir özelliği yoktu. Bod eve tereddütle 
baktı; neden tanıdık ya da özel görünmediğini merak etti. Tıpkı diğerleri 
gibi bir evdi. Ön tarafında bahçe olmayan, betondan, küçük bir alan vardı; 
sokağa yeşil bir Mini park edilmişti. Ön kapı bir zamanlar açık maviydi, 
ama zamanın ve güneşin etkisiyle solmuştu. 


“Ne bekliyorsun?” dedi Scarlett. 


Bod kapıyı tıklattı. Hiçbir şey olmadı, ama sonra içeriden merdivenden 
inen ayakların sesi geldi ve kapı, girişi ve merdiveni ortaya çıkaracak 
şekilde açıldı. Kapı boşluğunda alnı açılmış, kır saçlı ve gözlüklü bir adam 
duruyordu. Adam onlara göz kırpıp elini Bod'a uzattı, gergin bir şekilde 
gülümsedi ve, “Sen Bayan Perkinsen gizemli arkadaşı olmalısın. 
Tanıştığımıza memnun oldum” dedi. ° 


“Bu, Bod.” dedi Scarlett. 
“Bob mu?" 
“Bod D'yle,” dedi kız. “Bod, bu da Bay Frost.” 


Bod ve Frost el sıkıştılar. “Çay ocakta” dedi Bay Frost. “Bilgilerimizi 
çay içerken paylaşalım mı?” 

Mutfağa giden basamaklarda adamı izlediler. Bay Frost kupalara çay 
koydu ve Bod'la Scarlett'ı küçük bir oturma odasına götürdü. “Ev 
yukarıya doğru devam ediyor,” dedi. “Tuvalet bir üst katta, sonraki katta 


ofisim, ondan sonraki katta da yatak odaları var. Bu kadar merdiven insanı 
formda tutuyor.” 


Geniş, fazlasıyla mor bir kanepeye oturdular (“Ben taşındığımda 
buradaydı,” dedi Bay Frost) ve çaylarını yudumladılar. 


Scarlett, Bay Frost'un Bod'a bir sürü soru soracağından endişe etmişti, 
ama öyle olmadı. Bay Frost sanki ünlü birinin kayıp mezar taşım bulmuş 
ve bunu dünyaya açıklamak için can atıyormuş gibi heyecanlıydı. 
Sandalyesinde kıpırdanıp duruyordu, sanki paylaşacak müthiş bir şeyi 
varmış ve onu pat diye söylememek onda fiziksel bir gerginlik 
yaratıyormuş gibiydi. 

Scarlett, “Ne öğrendiniz?” diye sordu. 


Bay Frost, “Eh, sen haklıymışsın. Yani, o insanlar bu evde öldürülmüş. 
Ve o... cinayet... eh, yetkili makamlar tarafından, tam olarak örtbas 
edilmese de... unutulmaya bırakılmış” diye açıkladı. 

"Anlamıyorum” dedi Scarlett. “Cinayetler örtbas edilemez ki.” 

“Bu öyle olmuş” dedi Frost. Çayını bitirdi. “Birtakım sözü geçen 
ınsanlar vardır. Tek açıklaması bu. Ve en küçük çocuğa olanlara gelince..” 

“Neymiş?” diye sordu Bod. 

“Yaşıyordu” dedi Frost. “Bundan eminin. Ama insan avına çıkılmamış. 
Normalde, kayıp bir bebek ülke çapında haber olur. Ama onlar bir şekilde, 
ece, onu susturmuş olmalılar.” 

“Onlar kim?” diye sordu Bod. 

“Aileyi öldürtenler,” dedi Frost. 

"Daha fazlasını biliyor musunuz?” dedi Bod. 

"Evet. Eh, biraz...” Frost'un sesi azaldı. "Özür dilerim. Ben. Bakın. 
Bulduğum şey göz önüne alınınca. Fazlasıyla inanılmaz bir olay.” 

Scarlett sinirlendiğini hissetmeye başladı. "Nc? Ne buldunuz?” 

Frosl mahcup göründü. “Haklısın. Özür dilerim. Kendini sır saklamaya 
kaptırmak. İyi bir fikir değil. Tarihçiler hiçbir şeyi gömmez. Biz onları 
gün ışığına çıkarırız. İnsanlara gösteririz. Evet.” Bir an tereddüt ettikten 
sonra, "Bir mektup buldum. Yukarı katta. Gevşek bir döşeme tahtasının 
altına gizlenmişti,” dedi. Bod'a dönüp, "Genç adam, senin bu işe, bu 


dehşet verici işe olan ilginin, eh. şahsi olduğunu varsaymakta haklı 
mıyım?” diye sordu. 


Bod başını sallayarak onayladı. 


"Daha fazla bir şey sormayacağını,” dedi Bay Frost ve ayağa kalktı. 
"Hadı,” diye çağırdı Bod'u. "Sen değil,” dedi Scarlett'a, "henüz değil. 
Önce onu göstereceğim. Eğer bir sorun olmadığını söylerse, sana da 
gösteririm. Anlaştık mı?” 


“Anlaştık,” dedi Scarlett. 
"İşimiz uzun sürmez” dedi Bay Frost. "Hadi evlat." 
Bod ayağa kalktı ve Scarlett'a endişeli bir bakış fırlattı. "Sorun yok.” 


dedi kız ve elinden geldiğince güven verici bir şekilde gülümsedi. “Seni 
burada bekliyorum.” 


Scarlett onlar odadan ayrılır ve merdivenden çıkarken gölgelerini izledi. 
Gergin, ama umudu hissediyordu. Bod un ne Öğreneceğini merak ediyordu 
ve onun bunu öğrenen ilk kişi olacağından mutluluk duyuyordu. Ne de 
olsa, bu onun hikayesiydi. Bu. onun hakkıydı. 


Bay Frost merdivende yol gösteriyordu. 


Bod evin yukarılarına doğru ilerlerken etrafına bakınıyordu, ama 
hiçbir şey tanıdık gelmiyordu, Her şey yabancıydı. 


“En tepeye çıkacağızdedi Bay Frost. Bir başka merdivenden daha 
çıktılar. “Ben -şey, istemiyorsan cevap vermek zorunda değilsin, ama- ece, 
sen o çocuksun, değil mi?" diye sordu Bay Frost. 

Bod bir şey söylemedi. 

“İşte geldik," dedi Bay Frost. Evin en tepesindeki kapının anahtarını 
çevirdi, kapıyı ittirerek açtı ve içeri girdiler. 

Eğimli bir tavam olan çatı katı odası küçüktü. On üç yıl önce bu odanın 
içinde bir bebek karyolası vardı. Şimdi, adamla oğlan oraya zar zor 
sığıyordu. 


“Şans, gerçekten” dedi Bay Frost. “Burnumun dibindeymiş adeta.” Yere 
çömelip eski püskü halıyı çekti. 


“Yani, ailemin neden Öldürüldüğünü biliyor musunuz?” diye sordu Bod. 


Bay Frost. “Hepsi burada,” dedi. Kısa bir döşeme tahtasına uzandı ve 
onu çıkarana kadar zorladı. “Burası bebeğin odası olmalı dedi Bay Frost. 
“Sana göstereceğim... anlarsın ya, tek bilmediğimiz şey bunu kimin 
yaptığı, Hiçbir şey bilmiyoruz. En ufak bir ipucumuz bile yok.” 

“Koyu renk saçları olduğunu biliyoruz,” dedi Bod bir zamanlar kendi 
odası olan yerde. “Bir de isminin Jack olduğunu.” 


Bay Frost elini eskiden döşeme tahtasının olduğu boşluğa soktu. 
“Neredeyse on üç yıl olmuş,” dedi. “On üç yılda saçlaı scyreiip kırlaşır. 
Ama evet, doğru. İsmi Jack ” 


Bay Frost doğruldu. Biraz önce yerdeki boşlukta olan eli şimdi, büyük, 
keskin bir bıçak tutuyordu. 


“Şimdi,” dedi Jack denen adam. “Şimdi evlat. Bu işi bitirmenin 
vaktidir.” 


Bod ona boş boş baktı. Sanki Bay Frost adamın giydiği bir palto ya da 
şapkaymış da, şimdi onu çıkarmış gibiydi. Cana yakın dış görünüşü yok 
olmuştu. 

Işık, adamın gözlüklerinde ve bıçağın çeliğinde parladı. 


Çok aşağılardan bir ses -Scarlett- onlara bağırdı: “Bay Frost? Birisi 
kapıyı çalıyor. Bakayım mı?” 


Jack denen adam Sadece bir an için gözlerini ondan ayırdı, ama Bod 
elindeki tek şeyin bu an olduğunu biliyordu ve tamamıyla Görünmez 
olmak için elinden geleni yaptı. Jack denen adam Bod'un daha önce 
durduğu yere baktı, sonra odada göz gezdirdi; yüzünde şaşkınlık ve öfke 
yarış halindeydi. Odanın içine doğru bir adım attı; başı, av kokusu alan 
yaşlı bir kaplanınki gibi, bir o yana bir bu yana dönüyordu. 

“Burada bir yerdesin” diye hırladı Jack denen adam. “Kokunu 
alabiliyorum!” 

Arkasında, çatı katının küçük kapısı çarparak kapandı ve o, etrafında 
dönüp dururken, anahtarın kilitte çevrildiğini duydu. 

Jack denen adam sesini yükseltti. “Zaman kazanıyor olabilirsin, ama 
beni durduramazsın evlat.” diye bağırdı kilitli kapıdan. Sonra, “B itmemiş 
bir işimiz var, senin ve benim ” diye ekledi. 


Bod duvarlara çarpa çarpa merdivenlerden aşağı iniyordu, Searlett'a 
ulaşmak için acele ederken az kalsın tepe üstü düşüyordu. 


“Scarlet!” dedi kızı görünce. “Bu, o! Hadi!” 
“Bu kim? Sen neden bahsediyorsun?" 
“O! Frost. O, Jack. Beni öldürmeye çalıştı!” 


Yukarıdan bam! diye bir ses geldi, Jack denen adam kapıyı 
tekmelemişti. 


“Ama” Scarlett duyduklarını anlamaya çalışıyordu. “Ama, o iyi biri.” 

“Hayır” dedi Bod. Kızın elini tutmuş, onu merdivenden aşağıya, hole 
doğru çekiştiriyordu. “Hayır, iyi değil.” 

Scarlett kapıyı çekip açtı. 


“Ah. İyi akşamlar genç bayan,” dedi kapıdaki adam ona bakarak. “Bay 
Frost'u arıyorduk. Sanırım kendisi burada oturuyor.” Kır saçları vardı ve 
kolonya kokuyordu. 


“Onun arkadaşları mısınız?” diye sordu Scarlett. 


“Ah, evet,” dedi, diğerinin tam arkasında duran, daha ufak tefek bir 
adam. Siyah, ince bir bıyığı vardı ve bir tek o şapka takıyordu. 


“Kesinlikle öyleyiz,” dedi cüsseli, sarışın ve daha genç olan üçüncü 
adam. 


“Jack denen hepimiz onun arkadaşıyız,” dedi iriyarı, boğa gibi ve koca 
bir kafası olan sonuncu adam. 


“O, Bay Frost. Dışarı çıkması gerekti ” dedi Scarlett. 

Kır saçlı adam, “Ama arabası burada,” derken, sarışın olan, “Bu arada 
siz kimsiniz?” diye sordu. 

"Kendisi annemi bir arkadaşı ” dedi Scarlett. 

Bod'un şimdi adamların öteki tarafında olduğunu görebiliyordu; 
adamlardan kurtulup onu izlemesi için kıza deli gibi ellerini kollarım 
sallıyordu. 

Scarlett elinden geldiğince canlı bir şekilde, “Acilen dışarı çıktı. 
Gazete almak için. Aşağıdan, köşedeki dükkandan " dedi. Kapıyı 


arkasından kapayıp, adamların çevresinden dolandı ve uzaklaşmaya 
başladı. 


“Nereye gidiyorsunuz?” dedi bıyıklı adam. 


“Yetişmem gereken bir otobüs var,” dedi Scarlett ve otobüs durağıyla 
mezarlığın olduğu tarafa doğru tepeyi çıkarken kesinlikle arkasına 
bakmadı. 


Bod onun yanından yürüyordu. İlerleyen alacakaranlık- 


ta Scarlett'a bile belli belirsiz görünüyordu; neredeyse orada olmayan 
hır şev gibi, bir an bir oğlan gibi görünen titrek, sıcak bir pus. hızla 
kımıldanan bir yaprak gibi. 


“Daha hızlı yürü." dedi Bod. "Hepsi sana bakıyor. Ama koşma" 
"Onlar kim?" diye sordu Searlett sessizce. 


"Bilmiyorum." dedi Bod. "Ama bana tuhaf geldiler. Sanki tam 
anlamıyla insan değillermiş gibi. Geri gidip onları dinlemek istiyorum." 


"Onlar tabii ki insan," dedi Searlett ve koşmadan, elinden geldiğince 
hızla tepeyi çıkmaya devam etti, ama artık Bod'un yanında olup 
olmadığından emin değildi. 


Dört adam 33 Numara'nın kapısında dikiliyorlardı. "Bundan 
hoşlanmadım" dedi kalın enseli iriyarı adam. 


“Bundan hoşlanmadın mı Bay Tar?" dedi kır saçlı adam. "Hiçbirimiz 
hoşlanmadık. Her şey ters. Her şey ters gidiyor." 


"Krakow'u kaybettik. Cevap vermiyorlar. Melbourne ile VaiKouver?daıı 
sonra..." dedi bıyıklı adam. "Tüm bildiğimiz, geriye sadece dördümüzün 
kaldığı!” 


"Sessiz ok lütfen. Bay Keteh" dedi kır saçlı adam. "Düşünüyorum." 


"Özür dilerim elendim," dedi Bay Keteh ve eldivenli parmağıyla 
bıyığını sıvazladı. Tepede bir aşağı bir yukarı poz gezdirdi ve islik çaldı. 


"Bence... kızın peşinden gitmeliyiz," dedi kalın enseli olan Bav Taı. 


"Bence siz beni dinlemelisiniz” dedi kır saçlı adam. "Size sessiz, olun 
dedim. Sessiz’! 


"Özür dileriz Bay Dandydedi sarışın adam. 


Hepsi susmuştu. 
Sessizliğin içinde, evin yükseklerinden gelen gürülüile- 
ri duyabiliyorlardı. 


"Ben içeri giriyorum," dedi Bay Dandy. "Bay Tar sen benimle gel. 
Nimble ile Ketch. siz kızı yakalayın. Onu geri getirin.”! 


"Ölii mü, yoksa canlı mı?" diye sordu Bay Ketch kendini beğenmiş bir 
şekilde gülümseyerek. 


"Canlı, seni aptal,” dedi Bay Dandy. “Onun neler bildiğini öğrenmek 
istiyorum.” 


"Belki, o da onlardan biridir,” dedi Bay Tar. Vancouver ve 
Melbourne'de canımıza okuyanlardan..." 


“Yakalayın onu," dedi Bay Dandy. “Hemen yakalayın." Sarışın adam ile 
şapkavebıyık aceleyle tepeden yukarıya çıkmaya başladılar. 


Bay Dandy ve Bay Tar. 33 Numara'nın kapısının dışında dikiliyorlardı. 

“Zorla şunu,” dedi Bay Dandy. 

Bay Tar omzunu kapıya dayadı ve ağırlığını vermeye başladı. 
"Sağlam" dedi. "Kilitli." 

dedi Dandy, "Bir Jack'ın bozup da diğerinin tamir 
edemeyeceği bir şey yoktur” dedi. Eldiveninin çıkarıp elini 


kapıya koydu ve İngilizceden daha eski bir lisanda bir şeyler 
mırıldandı. "Şimdi dene." dedi. 


Tar kopıya dayandı ve homurdanarak kapıyı ittirdi. Bu sefer kilit serbest 
kaldı ve kapı açıldı. 


"İşte böyle dedi Bay Dandy. 
Çok yukarılardan, evin en tepesinden bir çarpma sesi geldi. 


Jack deneli adaın merdiveni yarıladığında onlarla karşılaştı. Bay D.u-.Jy 
neşesiz bil şekilde, ama tüm dişlerim göstererek ona şırıltı. “Meıhaba Jack 
Frost” dedi. “Oğlanın elinde olduğunu sanıyordum.” 


"Öyleydi," dedi Jack denen adam. “Ama kaçtı.” 


“Yine mi?” Jack Dandy'nin gülümsemesi daha genişledi, daha 
soğuklaştı ve dişleri iyice ortaya çıktı. “İlk sefer hatadır Jack. Ama ikinci 


sefer felakettir.” 
"Onu yakalayacağız” dedi Jack denen adam. “Bu iş bu gece bitecek." 
“Bitse iyi olur,” dedi Bay Dandy. 
“Oğlan mezarlıktadır” dedi Jack denen adam. Üç adam aceleyle 
merdivenden indiler. 


Jack denen adam havayı kokladı. Oğlanın kokusu burun deliklerindeydi, 
ensesindeki tüyler diken dikendi. Bütün bunlar yıllar önce olmuş gibi 
hissediyordu. Holde durdu; Bay Frost'un tüvit ceketi ve açık kahverengi 
yağmurluğunun yanında uyumsuz kaçan uzun, siyah paltosunu aldı. 


Kapı açıktı ve gün ışığı azalmıştı. Jack denen adam bu sefer tam olarak 
nereye gideceğini biliyordu. Hiç duraksamadan evden dışarı çıktı ve 
mezarlığa giden yoldan yukarı aceleyle yürümeye başladı. 


Scarlett mezarlığa vardığında giriş kapısı kapalıydı. Kız ümitsizce kapı 
kanatlarım çekiştirdi, ama kapı asma kilitle kilitlenmişti. Sonra Bod 
yanında bitti. “Anahtarın nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordu 
Scarlett. 


“Vaktimiz yok ” dedi Bod. Metal parmaklıklara yaklaştı. “Kollarını 
bana dola.” 


“Ne yapacaksın?” 
“Sadece kollarını bana dola ve gözlerini kapa” dedi 
Bod. 


Scarlett, sanki bir şey denemesi için meydan okur gibi, dik dik Bod'a 
baktı. Sonra ona sarıldı ve gözlerini sımsıkı kapayıp, “Tamam” dedi. 


Bod mezarlık kapısının parmaklıklarına yaslandı. Parmaklıklar da 
mezarlığın parçası sayılıyordu. Bod Mezarlık Özgürlüğü'nün, sadece bu 
seferlik, başka insanları da kap- 


sayabileceğini ümit etti. Sonra parmaklıkların arasından duman gibi 
süzüldü. 


“Gözlerini açabilirsin,” dedi Bod. 
Scarlett gözlerini açtı. 


“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu. 


“Burası benim evim” dedi Bod. “Burada bir sürli şey yapabiliyorum.” 


Kaldırımın üstünde tıkırdayan topuk sesleri geldi, tki adam kapının 
diğer tarafındaydılar; kapıyı sarsıyor, çekiştiriyorlardı. 


“Mcrhabaaa” dedi Jack Ketch bıyığını kıpırdatarak, ve parmaklıkların 
arasından Scarlett'a, sırrı saklayan bir tavşan gibi, gülümsedi. Sol 
önkolunda siyah ipekten bir sicim vardı ve eldivenli sağ eliyle onu 
çekiyordu. Sicimi kolundan çıkarıp eline aldı, bir elinden diğerine 
geçirerek onunla oynadı. “Dışarı gel küçük kız. Her şey 
yolunda. Kimsecikler sana zarar vermeyecek.” 


“Sadece bazı sorulara cevap vermeni istiyoruz” dedi sarışın olan Bay 
Nimblc. “Resmi bir görevdeyiz.” (Yalan söylüyordu. Ellerinden her iş 
gelen Jack denen adamların resmi işlerle alakaları yoktu, ama 
hükümetlerde, polis kuWetlerinde ve başka yerlerde de birçok Jack 
bulunmuştu.) 


“Koş!” dedi Bod Scarlett'a, kızın elini çekerek. Scarlett koştu. 
“Gördün mü?” dedi Ketch dedikleri Jack. 

“Neyi?” 

“Kızın yanında biri vardı. Bir oğlan.” 

“O çocuk mu?” diye sordu Nimbic dedikleri Jack. 


“Nereden bileyim? Şimdi. Ellerini birleştir.” Daha iriyarı olan adam 
ellerini basamak yapmak İçin birleştirdi ve Jack Ketch siyah ayakkabısıyla 
ona bastı. Kendini yukarı çekip kapının üstüne tırmandı. Araba yoluna 
atlayıp, bir kurbağa gibi, ellerinin ve ayaklarının üstüne indi. 
Ayağa kalkarak, "İçeri girmenin bir yolunu bul. Ben onların peşinden 
gidiyorum,” dedi. Sonra mezarlığa giden dolambaçlı patikada hızla 
koşmaya başladı. 


Scarlett. “Sadece ne yapacağımızı söyle.”” dedi. Bod alacakaranlığa 
gömülmüş mezarlıkta hızlı hızlı ilerliyordu, ama koşmuyordu, henüz... 


"Ne demek istiyorsun?” dedi Bod. 


"Sanırım o adam beni öldürmek istedi. O siyah sicimle nasıl oynadığını 
gördün mü?" 


"Eminim öldürmek istemiştir. O Jack denen adam -senin Bay Frost'un- 
o beni öldürecekti. Bıçağı vardı.” 


"O benim Bay Frost'um değil. Eh, sanırım öyleydi, bir açıdan. Nereye 
gidiyoruz?” dedi Scarlett. 


“Öncelikle seni güvenli bir yere yerleştirmeliyiz. Sonra onlarla 
ilgileneceğim.” 

Bod'un etrafında, mezarlığın sakinleri uyanıyor ve bir araya 
toplanıyordu; endişeli ve telaşlıydılar. 

"Bod?” dedi Caius Pompcius. "Neler oluyor?” 

"Kötü insanlar var,” dedi Bod. "Bizimkiler onları gözetleyebilir mi? 
Onların nerede olduklarını sürekli bana bildireceksiniz. Scarlett'ı 
saklamamız gerek. Fikri olan?” 

"Şapelin mahzeni?” dedi Thackeray Porringer. 

"İlk bakacakları yer orası” dedi Bod. 

"Kiminle konuşuyorsun?” diye sordu Scarlett, Bod'a delirmiş gibi 
bakarak. 

Caius Pompeius. "Tepenin içine ne dersin?” dedi. 

Bod düşündü. "Evet. İyi fikir. Scarlett. Çivit Rengi Adam'la 
karşılaştığmuz yeri hatırlıyor musun?" 


"Biraz. Karanlık bir yerdi. Orada korkulacak bir şey olmadığını 
hatırlıyorum” 


"Seni oraya götüreceğim” dedi Bod. 

Patikadan yukarı aceleyle çıktılar. Scarlett, Bod'un ilerlerken 
başkalarıyla konuştuğundan emindi, ama sadece onun konuşmalarını 
duyuyordu. Birisini telefonda konuşurken dinlemek gibiydi. Bu da ona bir 
şeyi hatırlattı... 

“Annem çıldıracak," dedi. “Ben öldüm." 

“Hayır," dedi Bod. “Ölmedin. Henüz. Uzun bir süre daha 
ölmeyeceksin." Sonra başka birine, “Şimdilik iki kişiler. Hep birlikte mi? 
Tamam." dedi. 


Frobisher'ın anıtmezarına vardılar. “Giriş, sol tarafta, en alttaki tabutun 
arkasında" dedi Bod. “Eğer birinin geldiğini duyar ve onun ben 


olmadığımı anlarsan, doğruca cn aşağıya in... İşık olarak kullanabileceğin 
bir şeyin var mı?M 

“Evet. Anahtarlığımda küçük bir ışıldak var" dedi Scarlett. 

“Güzel." 


Bod anıtmezarın kapısını ittirerek açtı ve, "Dikkatli ol. Sakın düşeyim 
fılan deme “ dedi. 


“Sen nereye gidiyorsun?" diye sordu Scarlett. 
“Burası benim evim," dedi Bod. “Onu korumalıyım." 


Scarlett anahtarlığındakı ışıldağı yaktı, elleriyle dizlerinin üstüne çöktü. 
Tabutun arkasındaki boşluk dardı, atına Scarlett tepenin içine giden 
delikten geçti ve tabutu elinden geldiğince geri çekti. Işıldağın zayıf 
ışığında taş basamakları görebiliyordu. Ayağa kalktı ve dini duvara 
koyarak üç basamak indi, sonra oturdu ve, Bod'un ne yaptığını bildiğini 
ümit ederek, beklemeye koyuldu. 

“Şimdi neredeler?" dedi Bod. 

Babası, “Bir tanesi Mısır Yolu'nun orada seni arıyor. Arkadaşı da 
aşağıda, sokak duvarının orada bekliyor. Diğer üçü de buraya doğru 


geliyor, büyük çöp kutularının üstünden sokak duvarına tırmanıyorlar," 
dedi. 


"Keşke Silas burada olsaydı. Onların işlerini hemen bitirirdi. Ya da 
Bayan Lupescu olsaydı." 


"Onlara ihtiyacın yok," dedi Bay Owens cesaret verici bir şekilde. 
“Annem nerede?" 
"Aşağıda, sokak duvarının orada ” dedi Bay Owens. 


"Ona, Scarlett” Frobisher'ın mekânına sakladığımı söyle. Bana bir şey 
olursa, ondan Scarlett'a göz kulak olmasını iste,” 


Bod artık havanın karardığı mezarlıkta koşmaya başladı. Mezarlığın 
kuzeybatısına giden tek yol Mısır Yolumdan geçiyordu. Oraya varabilmesi 
için, siyah ipekten sicimi olan ufak tefek adamı, onu arayan ve Ölmesini 
isteyen adamı aşması gerekiyordu... 


O, Nobody Owensti; böyle söyledi kendine. O, mezarlığın bir 
parçasıydı. Ona hiçbir şey olmayacaktı. 


Mısır Yolu'na doğru aceleyle ilerlerken, az kalsın ufak tefek adamı - 
Keteh denen Jack'i- kaçırıyordu. Adam neredeyse gölgelerin bir parçası 
gibiydi. 

Bod derin bir nefes alıp elinden geldiğince Görünmez oldu ve akşam 
yeliyle uçuşan tozlar gibi adamın yanından geçti. 


Mısır Yolu'mm yeşil sarmaşıklarla kaplı kısmından aşağı yürüdü; sonra 
büyük bir gayretle, elinden geldiğince görünür hale geldi ve bir çakıl taşım 
tekmeledi. 


Kemerin oradaki gölgenin olduğu yerden ayrılıp, neredeyse bir ölü 
kadar sessizce peşinden geldiğini gördü. 

Bod. Mısır Yolu'nu kesen sarmaşık karmaşasını yararak. mezarlığın 
kuzeybatı köşesine doğru İlerliyordu. Bu işi kesinlikle doğru bir 
zamanlamayla yapması gerekiyordu, bunun farkındaydı. Çok hızlı hareket 
ederse adam onu kaybedebilirdi; buna karşılık, eğer çok yavaş hareket 
eder- 


sc, siyah ipekten sicim boynuna dolanabilir, nefesini kesip bütün 
yarınlarını alıp götürebilirdi. 


Bod sarmaşık karmaşasının içinden ses çıkararak ilerlerken 
mezarlıktaki pek çok tilkiden birini rahatsız etti ve tilki çalılıkların içine 
kaçıp gözden kayboldu. Burası devrilmiş mezar taşları, başsız heykeller, 
ağaçlar, çobanpüskülü çalıları ve kaygan, yarı yarıya çürümüş yaprak 
yığınlarından oluşan bir ormandı. Ama Bod yürümeye başlayıp, etrafta 
dolanacak kadar büyüdüğünden beri bu ormanda keşfe çıkıyordu. 


Şimdi, buranın onun mezarlığı olduğunu düşünerek, aceleyle, ama 
dikkatle sarmaşık köklerinden taşa, taştan toprağa basarak ilerliyordu. 
Mezarlığın kendisinin onu saklamaya, korumaya, gözden kaybetmeye 
çalıştığını hissedebiliyordu, ama Bod bununla savaşıyor, görünür olmaya 
uğraşıyordu. 

Nchemlah Trot'u görünce duraksadı. 


“Merhaba, genç Bod!” diye seslendi şair. “Duydum ki günün hakimi 
heyecan olmuş; bu arazide, gök kubbede kayan bir kuyrukluyıldız misali 
ilerlediğini işitiyorum. Neler oluyor, saygıdeğer Bod?!” 


“Orada dur,” dedi Bod. “Olduğun yerde kal. Benim geldiğim yöne bak. 
Adam yaklaşınca bana söyle.” 

Bod, Carstairs'in sarmaşık kaplı mezarının çevresinden dolandı. Nefes 
nefese kalmış gibi yaparak, sırtını takipçisine döndü ve durdu. 

Bekledi. Sadece birkaç saniye geçti, ama o birkaç saniye ona 
sonsuzlukmuş gibi geldi. 

(“O burada evlat,” dedi Nchemiah Trot fısıldayarak. “Yaklaşık yirmi 
adım arkanda”) 

Kctch denen Jack önündeki oğlanı gördü. Siyah İpekten sicimini 
elleriyle sıkıca gerdi. Sicim, yıllar boyunca pek çok boynun etrafına 
dolanmıştı ve sarıldığı her İnsanın sonunu getirmişti. Çok 
yumuşak ve çok sağlamdı, ayrıca X ışını cihazlarında da 
görünmüyordu. 

Ketch'in bıyığı dışında hiçbir şey kıpırdamıyordu. Avı gözlerinin 
önündeydi, onu ürkütmek istemiyordu. Bir gölge kadar sessizce ilerlemeye 
başladı. 

Oğlan doğruldu. 


Jack Ketch öne fırladı. Cilalı, siyah ayakkabıları yaprak yığınında 
neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. 


(“Geliyor evlat!" diye seslendi Nehemiah Trot.) 

Oğlan arkaya döndü ve Jack Ketch ona doğru sıçradı... 

Ve Bay Ketch dünyanın ayaklarının altından kaydığını hissetti. 
Eldivenli eliyle dünyaya tutunmaya çalıştı, ama eski mezarın içinde altı 
metre yuvarlandı, yuvarlandı... Sonunda Bay Carstairs'in tabutuna çarpıp, 
tabut kapağını ve ayak bileğini kırdı. 

“Bir tanesi gitti,” dedi Bod hiç hissetmediği bir sakinlikle, 

“Gayet şık bir şekilde halledildi,” dedi Nehemiah Trot. “Bunun için bir 
Kaside yazacağını. Kalıp dinlemek ister misin?” 

“Hiç vaktım yok ” dedi Bod. “Diğer adamlar nerede?” 


Euphcmia Horsfell, “Üçü de güneybatıdaki patikadan tepeye doğru 
ilerliyor.” dedi. 


“Bir tane daha var. Şu anda şapelin etrafında yürüyor. Geçen ay 
mezarlıkta dolanan adam. Ama onda farklı bir şeyler var,” dedi Tom 
Sands. 


“Bay Carstairs'in yanındaki adama dikkat edin -ve lütfen Bay 
Carstairs”ten benim adıma Özür dileyin...” dedi Bod. 
Bir çam dalının altına daldı ve tepede hızlı adımlarla yürümeye başladı: 


işine geldiği zaman patikalardan gidiyor ya da patikalardan ayrılıyor, daha 
çabuk hareket et- 


mek istediğindeyse anıtlardan taşlara atlayarak ilerliyordu. 


Yaşlı elma ağacım geçti. “Hâlâ dört kişiler," dedi aksi bir kız sesi. “Dört 
kişi ve hepsi de katıl. Geriye kalanlar da sırf seni memnun etmek için hep 
birlikte açık mezarlara düşmeyecektir." 


“Merhaba Liza. Bana kızgın olduğunu sanıyordum," dedi Bod. 


“Olabilirim de, olmayabilirim de," dedi Liza, sadece bir sesten ibaretti. 
“Ama seni parçalara ayırmalarına izin vermeyeceğim, asta" 


“Öyleyse benim için onları yanılt, onları yanıltıp kafalarını karıştır ve 
yavaşlat. Bunu yapabilir misin?" 


“Sen yine kaçacak mısın? Nobody Owens, neden sadece Görünmez olup 
annenin güzel lahdine saklanmıyorsun? Seni orada asla bulamazlar, hem 
Silas onların icabına bakmak için çok yakında geri gelir..." 


"Belki gelir, belki gelmez,” dedi Bod. “Yıldırım ağacının orada 
görüşürüz." 

“Seninle hâlâ konuşmuyorum," dedi Liza Hempstock'un kibirli ve 
küstah sesi. 

“Aslında, konuşuyorsun. Yani, şu anda konuşuyoruz." 

“Sadece bu acil durum yüzünden. Ondan sonra, seninle tek kelime bile 
etmeyeceğim.” 

Bod yıldırım ağacına doğru yola koyuldu. Ağaç, yirmi yıl Önce üstüne 


yıldırım düşmüş bir meşeydi ve artık yalnızca gökyüzünü yakalamaya 
çalışan, kararmış bir daldan ibaretti. 


Bod'un aklında bir fikir vardı, ama henüz tam olarak şekillişti. Bu, 
Bayan Lupcscu'nun derslerini, çocukken görmüş ve duymuş olduğu 


şeyleri hatırlamasına bağlıydı. 
Mezarı bulmak, hattâ onu aramak bile, tahmin ctıiğin- 


den daha zor oldu, ama sonunda buldu: Tuhaf bir açıyla eğilmiş çirkin 
bir mezardı; mezar taşının tepesinde, kocaman bir mantar gibi görünen, 
başsız, su lekeli bir melek vardı. Mezara dokunup da soğukluğu 
hissedince, aradığının o olduğunu kesin bir şekilde anladı. 


Mezara oturup tümüyle görünür olmak için kendini zorladı. 
“Görünmez değilsin," dedi Liza'nın sesi. “Seni bulabilirler" 
“Güzel," dedi Bod. “Beni bulmalarını istiyorum." 

“Soytarı Jack'i herkes tanır, bir kendi bilmez " dedi Liza. 


Ay doğuyordu. Kocamandı ve gökyüzünde alçaktaydı. Bod ıslık 
çatmaya başlarsa abartmış olur mu diye merak etti. 


“Onu görebiliyorum!" 


Bir adam Bod'a doğru düşe kalka koşuyordu, diğer iki adam da hemen 
onun arkasından geliyordu. 


Bod etraflarında toplanan ve olanları izleyen ölülerin farkındaydı, ama 
onlara aldırış etmemeye çalıştı. Çirkin mezara iyice yerleşti. Kendini yem 
gibi hissediyordu ve bu hiç güzel bir duygu değildi. 


Mezara ilk olarak boğaya benzeyen adam ulaştı; tüm konuşmaları yapan 
kır saçlı adam ve uzun boylu, sarışın adam onun hemen peşindeydiler. 


Bod olduğu yerde kaldı. 


Kır saçlı adam, “Ah. Senin, Dorian'ların bir türlü ele geçirilemeyen 
oğlu olduğunu tahmin ediyorum. .Şaşırtıcı bir durum. Bütün dünyayı 
arayan Jack Frost'umuz orada, sen buradasın. On üç yıl önce seni bıraktığı 
yerde,”" dedi. 


“O adam benim ailemi öldürdü ” dedi Bod. 
“Kesinlikle öyle.” 
“Neden?” 


“Bİr önemi var mı? Zaten kimseye anlatamayacaksın ki,” dedi kır saçlı 
adam. 


“Öyleyse bana anlatıp anlatmaman fark etmez, değil mi?” 


Kır saçlı adam bir kahkaha attı. “Hah! Komik çocuk! Benim öğrenmek 
istediğim, on üç yıl boyunca bir mezarlıkta başkalarının gözüne 
görünmeden nasıl yaşadığın?” 


“Eğer benim sorumu cevaplarsan, ben de şeninkini cevaplarım dedi 
Bod. 


Kaim enseli adam, “Bay Dandy ile bu şekilde konuşamazsın, seni küçük 
küstah! Seni parçalarım, seni...” dedi. 


Kır saçlı adam mezara doğru bir adım daha attı. “Sus, Jack Tar. Tamam. 
Bir cevaba karşılık bir cevap. Biz -arkadaşlarım ve ben- Elinden Her Iş 
Gelen Jackler ya da başka isimlerle bilinen bir hayır cemiyetine üyeyiz. 
Kökenimiz çok eskilere dayanır. Biz çoğu insanın unutmuş olduğu şeyleri 
biliriz... hatırlarız. Kadim Bilgi'ye sahibiz.” 


Bod, “Büyü. Birazcık büyü biliyorsunuz,” dedi. 


Adam başını sallayarak hemfikir olduğunu belirtti, “istersen öyle de 
diyebilirsin. Ama bu oldukça özel bir büyü çeşidi. Ölümden aldığın bir 
büyü vardır. Bir şey dünyadan ayrılır, bir başkası dünyaya gelir.” 

“Siz benim ailemi öldürdünüz -ne için? Büyü gücü için mi? Bu çok 
saçma” dedi Bod. 

“Yo. Korunmak için öldürdük. Uzun zaman Önce, bizlerden biri -bu 
Mısır'da, piramitler zamanında olmuştubir gün canlılar ile ölülerin 
dünyasının sınırında gezecek bir çocuğun doğacağını öngördü. Bu çocuğun 
erginliğe ulaşması, birliğimizin ve savunduğumuz her şeyin sona ermesi 
anlamına geliyordu. Daha Londra bir köy olmadan önce, yeni doğmuş 
bebeklerin yıldız falına bakan insanlarımız vardı ve New Amsterdam, New 
York olmadan önce aileni izlemeye almıştık. ve aramızdaki en iyi, en 
sert ve en tehlikeli olduğunu düşündüğümüz Jack'i senin icabına bakması 
için görevlendirdik. Bu işi doğru düzgün halledecekti, böylece tüm kötü 
tılsımları alıp kendimiz için kullanacak ve işlerin bir beş bin yıl daha 
tıkırında gitmesini sağlayabilecektik. Ama o, bunu beceremedi." 


Bod üç adama baktı. 
“Öyleyse o nerede? Niye burada değil?" diye sordu. 


Sarışın adam» “Seninle biz ilgilenebiliriz. Jack Frost’ umuzun burnu iyi 
koku alır. Şu anda senin küçük kız arkadaşının peşinde. Ortalıkta tanık 


bırakamayız. Böyle bir durumda olmaz “ dedi. 


Bod Öne eğildi ve ellerini bakımsız mezarın üstünde bitmiş yaban 
otlarının arasına daldırdı. 

Tek söylediği, “Gelin de alın beni ” oldu. 

Sanşın adam sırıttı, kalın enseli adam hamle yaptı ve -evet- Bay Dandy 
bile Öne doğru birkaç adım attı. 


Bod parmaklarını elinden geldiğince otların derinlerine soktu ve 
dudaklarını gerip, Çivit Rengi Adam doğduğu zaman bile kadim sayılan 
bir lisanda üç kelime söyledi. 


"SkagM Thegh! Khavagah!” 


Gulyabani geçidi açıldı. 
Mezar bir kapak gibi yukarı savruldu. Bod kapağın altındaki derin 
çukurda yıldızları, parıldayan ışıklarla dolu karanlığı görebiliyordu. 


Çukurun kenarındaki boğa adam Bay Tar hızını alamayıp, şaşkınlık 
içinde karanlığa düştü. 


Bay Nimble kollarını açarak, çukurun üstünden Bod'a doğru alladı. Bod, 
adamın, sıçrayışının zirvesinde havada 


durup, bir an orada asılı kaldıktan sonra gulyabani geçidinin içine ve 
aşağı düşüşünü izledi. 

Bay Dandy gulyabani geçidinin kenarında, bir taşın ucunda durup 
aşağıdaki karanlığa baktı. Sonra gözlerini Bod'a çevirdi ve gergin 
dudaklarla gülümsedi. 


“Biraz önce ne yaptığını bilmiyorum/” dedi Bay Dandy, “ama işe 
yaramadı.” Eldivenli elini cebinden çıkardı; elinde doğrudan Bod'a 
yöneltilmiş bir silah tutuyordu. “Bunu on üç yıl önce yapmış olmalıydım,” 
dedi Bay Dandy. “Başkalarına güven olmaz. Eğer önemli bir işse, 
kendin halledeceksin ” 


Açık gulyabani geçidinden yukarıya doğru sıcak, kuru ve kum 
taneleriyle dolu bir çöl rüzgarı esti. Bod, “Aşağıda bir çöl var. Suya 
ihtiyacın olursa, orada biraz bulacaksın. Eğer iyice ararsan yiyecek bir 
şeyler de bulursun. Sakın gecesıskalarım kızdırma. Gulyabaniyurdu'ndan 
uzak durmaya bak. Gulyabaniler anılarını silip, seni kendilerinden biri 
haline getirebilirler ya da çürümeni bekleyip, seni yiyebilirler. Öyle ya da 
böyle, daha iyisini yapabilirsin,” dedi. 

Silahın namlusu titremiyordu. Bay Dandy, “Neden bana bunları 
anlatıyorsun?” dedi. 


Bod mezarlığı gösterdi. “Onlar yüzünden” dedi. Bunun üzerine Bay 
Dandy gözlerini bir an ondan ayırdı ve Bod Görünmez oldu. Bay Dandy 
gözlerini kırpıştırdı, ama Bod artık kırık dökük heykelin orada değildi. 
Çukurun derinlerinden bir şey bağırdı, sesi bir gece kuşunun ıssız inlemesi 
gibiydi. 

Bay Dandy alnını kırıştırarak, tereddüt ve öfke dolu bir bedenle etrafına 
bakındı. “Neredesin?” diye hırladı. “Şeytan götürsün seni! Neredesin?” 


Bir sesin, “Gulyabani geçitleri açıldıktan sonra kapanır. Onlar açık 
bırakılmaz. Kapanmak isterler,” dediğini sandı. 


Çukurun ağzı titredi ve sallandı. Bay Dandy bir keresinde. yıllar önce 
Bangladeş'teyken bir deprem yaşamıştı. Bu da öyleydi: Yer sarsıldı. Bay 
Dandy düştü ve karanlığın içine düşmeye devam edecekken, mezar taşını 
yakaladı. Kollarını taşa dolayıp sımsıkı tutundu. Altında ne olduğunu 
bilmiyordu ve bunu öğrenmeye de istekli değildi. 


Başını yukarı kaldırdı. Çocuk orada durmuş, merakla ona bakıyordu. 


“Artık geçidin kapanmasına izin vereceğim,” dedi Bod. “Oraya 
tutunmaya devam edersen, geçit üstüne kapanıp seni 
parçalar ya da seni özümseyip kendi parçası haline getirir. 
Bilemem. Sana bir şans tanıyorum, senin benim aileme 
tanımadığından daha fazlasını.” 


Bir sarsıntı oldu. Bay Dandy oğlanın gri gözlerine bakıp bir küfür 
salladı. Sonra, “Bizden asla kaçamazsın. Bizler. Elinden Her İş Gelen 
Jackler?iz. Biz her yerdeyiz. Bu iş bitmedi,” dedi. 


“Senin için bitti.” dedi Bod. “Halkının ve savunduğunuz her 
şeyin sonu geldi. Mısır'daki adamınızın Öngördüğü gibi. Beni 
öldürcmediniz. Eskiden her yerdeydiniz. Artık her şey bitti.” 
Bod gülümsedi. “Silas şu anda bu işle ilgileniyor, değil mi? 
Şimdi orada.” 

Bay Dandy'nin yüzündeki ifade. Bod'un tahmin ettiği her şeyi 
onaylıyordu. 

Bod, Bay Dandy'nin buna cevabını asla öğrenemeye-. çekti, çünkü adam 
mezar taşına tutunmayı bıraktı ve gulyabani geçidinden aşağı yavaş yavaş 
yuvarlandı. 


Bod, 'Wegh Khârados” dedi. 
Gulyabani geçidi yeniden bir mezara dönüştü. 


Birisi Bod'un kolunu çekiştiriyordu. Fortinbras Bartlcby başını yukarı 
çevirmiş, ona bakıyordu. “Bod! Şapelin oradaki adam. Tepeye çıkıyor.” 

Jack denen adam burnunu izledi. Diğerlerinden ayrılmıştı. çünkü 
özellikle Jack Dandy'nin yoğun kolonyası güç alınan kokulan takip etmeyi 
ımkânsız hale getiriyordu. 


Oğlanı kokusundan bulamıyordu. Burada olmuyordu. Oğlan tıpkı 
mezarlık gibi kokuyordu. Ama kız, annesinin evi gibi, o sabah okula 
gitmeden önce boynuna sürdüğü parfüm gibi kokuyordu. Aynca bir kurban 
gibi de kokuyordu; korku gibi, diye düşündü Jack, av gibi kokuyor. ve 
kız her neredeyse, er ya da geç oğlan da orada olacaktı. 

Eli bıçağının sapındaydı ve tepeyi tırmanıyordu. Neredeyse tepenin 
başına varmışken, aklından Jack Dandy ile diğerlerinin öldüğü geçti -bu, 
doğru olduğunu bildiği bir histi. Güzel, diye düşündü. En üst düzeyde hep 
boş yer vardir. Jack'in Birlik içindeki yükselişi, Dorlan ailesinin tüm 
üyelerini öldürmeyi başaramadığı için yavaşlayıp durmuştu. Sanki artık 
ona güvenilmiyor gibiydi. 

Artık, çok yakında, her şey değişecekti. 


Tepenin başına geldiğinde Jack kızın kokusunu kaybetti. Ama onun 
yakınlarda olduğunu biliyordu. 


Geldiği yoldan geri döndü ve yaklaşık on beş metre ötede, metal giriş 
kapısı kapalı olan küçük bir anıtmezarın y kızın parfümünü, neredeyse 
şans eseri, yeniden aldı. Kapıyı ittirdi ve kapı sarsılarak ardına kadar 
açıldı. 


Kızın kokusu artmıştı. Onun duyduğu korkunun kokusunu alabiliyordu. 
Tabutları bulundukları raflardan teker teker çekip, gürültüyle yere indirdi; 
eski ahşaplar parçalanıyor ve içindekiler anıtmezarın zeminine 
saçılıyordu. Hayır, , kız bunların hiç birinde değildi... 


Öyleyse neredeydi? 


Jack duvarı yokladı. Sağlamdı. Elleriyle dizlerinin üstüne çöktü, son 
tabutu da çekti ve arkaya uzandı. Eli bir açıklık bulmuştu... 


"Scarlett.” diye seslendi; Bay Frost olduğu zamanlarda onun 
ismini nasıl seslendiğini hatırlamaya çalıştı, ama artık kendi 
içindeki Bay Frost'a bile erilmiyordu. Şimdi o, Jack denen 
adamdı ve sadece ondan ibaretti. Duvarın içindeki delikten 
emekleyerek geçti. 


Scarlett yukarıdan gelen tangırtıları duyunca, basamaklardan aşağı 
dikkatle inmeye başladı. Sol eliyle duvarı yokluyor, sağ eliyle de ayağını 
nereye bastığını görmesine yetecek kadar ışık yayan küçük ışıldağını 


tutuyordu. Taş basamakların sonuna vardı ve yavaş yavaş açık odanın arka 
tarafına gitti; kalbi küt küt atıyordu. 


Korkuyordu: Kibar Bay Frost ve onun arkadaşlarından, bu odadan ve 
buradaki anılarından korkuyordu; halta, dürüst olması gerekirse, Bod'dan 
bile biraz çekiniyordu. Bod artık o gizemli, sessiz çocuk. Scarlett'ın 
çocukluğuna uzanan bir bağ değildi. Onda faiklı, insani olmayan bir şeyler 
vardı. 


Acaba annem şu anda ne düşünüyordur? Ne zaman geri döneceğimi 
öğrenmek için Bay Frost'un evine üst üste telefon ediyordur.” diye 
düşündü Scarlett. Eğer bu işten sağ salim kurtulursam, onu bana telefon 
alması için zorlayacağını. Çok saçma. Sınıfta telefonu olmayan tek kişi 
benim, neredeyse. 

Sonra, annemi Özledim diye düşündü. 

İnsan olan birinin karanlıkta o kadar sessizce yürüyeceği Scarlett'ın 
aklına bile gelmezdi, ama eldivenli bir el ağzını kapadı ve Bay Frost'un 
neredeyse hiç tanınmayacak haldeki sesiyle, duygusuzca, “Eğer bir 
kurnazlık -herhangi bir şey- yaparsan boğazını keserim. Anladıysan başını 
salla,” dedi. 

Scarlett başını sallayarak onayladı. 

Bod, Frobisher anıtmezarındaki karmaşayı gördü: tabut- 

lar yere düşmüş, içindekiler de koridorun her yerine saçılmıştı. İçeride 
pek çok Frobisher. Frobisher ve birkaç da Pettyfer vardı; hepsi farklı 
şekillerde üzüntülü ve şaşkın görünüyordu. 

“Adam çoktan aşağı indi,” dedi Üphraim. 

Teşekkür ederim” dedi Bod. Delikten geçerek tepenin içine girdi ve 
basamaklardan inmeye başladı. 


Bod ölüler gibi görüyordu: Basamakları ve dipteki odayı görüyordu. 
Basamakları yarıladığında, Jack denen adamın Scarlett'ı yakalamış 
olduğunu gördü. Kızın kolunu arkaya bükmüş ve boğazına büyük, kötücül 
görünüşlü, siyah kemikten sapı olan bir bıçak dayamıştı. 


Jack denen adam yukarıdaki karanlığa baktı. 
“Merhaba evlat,” dedi. 


Bod bir şey söylemedi. Görünmez olmaya odaklanıp bir basamak daha 
indi. 

“Seni göremeyeceğimi sanıyorsun.” dedi Jack denen adam. “Haklısın. 
Göremem. Tam olarak değil. Ama duyduğun korkunun kokusunu 
alabilirim. Hareketlerini ve nefesini duyabilirim. Ve artık senin o akıllıca 
gözden kaybolma numaranı da öğrendiğime göre, seni 
hissedebilirim. Hadi, bir şey söyle. Duyabileceğim ,gibi söyle, yoksa 
bu genç bayanı doğramaya başlayacağını. Beni anladın mı?” 

“Evet,” dedi Bod; sesi odada yankılandı. “Anladım.” 

“Güzel.” dedi Jack. “Hadi, buraya gel. Biraz sohbet edelim.” 


Bod basamaklardan inmeye başladı. Korku'ya. odadaki paniği 
artırmaya, Dehşet'i elle tutulur hale getirmeye odaklandı... 


“Kes şunu,” dedi Jack denen adam. “Her ne yapıyorsan. Yapma.” 

Bod odaklanmayı bıraktı. 

"O küçük sihirlerinin" dedi Jack, “benim üstümde işe yarayacağını mı 
sanıyorsun? Sen benim ne olduğumu biliyor musun evlat?” 

Bod, “Sen bir Jack'sin. Ailemi öldürdün. ve beni de öldürmüş 
olmalıydın,” dedi. 


Jack kaşlarını kaldırdı. *"Seni öldürmüş mü olmalıydım?” 


“Ah, evet. Yaşlı adam eğer büyümeme izin verirseniz, birliğinizin yok 
olacağını söyledi, ve ben büyüdüm. Başaramadınız ve kaybettiniz” dedi 
Bod. 


“Benim birliğim Bahirden öncesine dayanır. Hiçbir şey ona Zarar 
veremez.” 

“Sana söylemediler, değil mi?” Bod, Jack denen adamdan beş adım 
ötede duruyordu. ”O dördü. Onlar sonuncu Jackler'di. Neydi bakayım... 
Krakow, Vancouver ve Melbourne'dekiler. Hepsi öldü.” 

Scarlett, “Lütfen Bod. Beni bırakmasını sağla” dedi. 

“Endişelenme ” dedi Bod gerçekte hissetmediği bir sakinlikle. 


Jack'e, “Ona zarar vermenin bir anlamı yok. Beni öldürmenin de bir 
anlamı yok. Anlamıyor musun? Elinden Her İş Gelen Jackler diye bir 
birlik kalmadı. Artık yok,” dedi. 


Jack düşünceli bir şekilde başını salladı. “Eğer bu doğruysa," dedi Jack, 
“ve ben şimdi birbaşmaolan-Jack'scm, ikinizi de öldürmek için 
mükemmel bir sebebim var demektir.” 


Bod sustu. 


“Gurur duyuyorum,” dedi Jack denen adam. “İşimle gurur duyuyorum. 
Başladığı işi bitiren biri olmakla gurur duyuyorum.” Sonra. “Nc 
yapıyorsun?” diye sordu. 


Bod'un tüyleri diken diken oldu. Odanın etrafında dolanan 
dumandan ipliği hissedebiliyordu. "O ben değilim. Bekçi. 
Burada gömülü olan hazineyi koruyor” dedi Bod. 


“Yalan söyleme” dedi Jack. 

Scarlett, “Yalan söylemiyor. Bu doğru” dedi. 

“Doğru mu? Gömülü hazine mi? Beni...” dedi Jack. 

BEKÇİ, EFENDİ İÇİN HÂZİNEYİ KORUR. 

“Kim söyledi bunu?” diye sordu Jack denen adam etrafına bakınarak. 
“Duydun mu?” diye sordu Bod şaşırarak. 

Scarlett, “Ben bir şey duymadım ” dedi. 

“Burası neresi evlat? Biz neredeyiz?” dedi Jack denen adam. 


Bod konuşamadan, Bekçi'nin sesi odada yankılandı: BURASI 
HAZİNENİN MEKÂANIDIR. BURASI GÜCÜN MEKÂNIDIR. BURASI 
BEKÇİ NİN KORUDUĞU VE EFENDİSİNİN DÖNÜŞÜNÜ BEKLEDİĞİ 
MEKÂNDIR. 


Bod, “Jack?” dedi. 


Jack denen adam başım bir yana eğdi. “İsmimi senin ağzından duymak 
güzel, evlat. Daha önce söyleseydin, seni daha çabuk bulurdum” dedi. 


“Jack. Gerçek ismim neydi? Ailem bana ne diyordu?” 
“Bunun şu anda senin için ne önemi var ki?” dedi Jack. 
“Bekçi bana ismimi bulmamı söyledi. İsmim neydi?” 


Jack, “Bir bakayım. Peter mıydı? Ya da Paul mü? Yoksa Roderick mi - 
Roderick'lere benziyorsun. Belki de Stephen'dm..dedi. Oğlanla oyun 
oynuyordu. 


“Hadı söyle artık. Nasıl olsa beni öldüreceksin,” dedi Bod. Jack 
karanlıkta omuzlarını silkti ve, orası kesin, der gibi başını salladı.” 


“Kızı bırakmanı istiyorum,” dedi Bod. “Scarlett”1 bırak.” 

Jack karanlığın içine dikkatle baktı ve, “O bir sunak, değil mi?” dedi. 
“sanırım öyle." 

“Bir bıçak? Bir kadeh? Bir de broş?” 


Jack karanlıkta gülümsüyordu. Bod bunu onun yüzünde 
görebiliyordu: o yüze uygun olmayan, tuhaf, memnun bir 
gülümseme; bir keşif ve idrak etme gülümsemesi. Scarleti, 
bazen göz yuvarlarının içinde bir ışık çakmasına dönüşen 
karanlıktan başka hiçbir şey göremiyordu, ama Jack'in 
sesindeki memnuniyeti duyabiliyordu. 


"Demek, Kardeşlik bitti. Meclis dağıldı. Yine de, benden başka Elinden 
Her İş Gelen Jack yoksa, ne fark eder ki? Sonuncusundan daha güçlü yeni 
bir Kardeşlik kurulabilir” dedi Jack. 


GÜÇ. diye yankılandı Bekçi”nin sesi. 


“Mükemmel” dedi Jack denen adam. "Şuraya bak. Halkımın binlerce 
yıldır aradığı yerdeyiz ve bizi bekleyen tören için gerekli her şeye sahibiz. 
İnsanın Talih’c inanası geliyor, öyle değil mi? Ya da, en müşkül duruma 
düştüğümüz anda bize bu bahşcdildiğine göre, bizden önce ölen tüm 
Jackler'in ettikleri dualara” 

Bod, Bekçi'nin Jack'i dinlediğini, odanın içinde bir coşku fısıltısının 
oluştuğunu hissedebiliyordu. 

Jack, “Elimi uzatacağını evlat. Scarlett. bıçağını hâla 
boğazında -seni bıraktığımda sakın kaçayım deme. 
Evlat, sen de kadehi, bıçağı ve broşu elime koyacaksın" dedi. 

BEKÇİ'NİN HAZİNESİ, diye fısıldadı üçlü ses. DAİMA GERİ GEUR. 
ONU EFENDİ İÇİN KORUYORUZ. 

Bod aşağı eğildi ve sunağın üstündeki eşyaları alıp Jack'in avucuna 
koydu. Jack sırıttı. 

“Scarlett seni bırakacağını. Bıçağı geri çektiğimde, ellerini başına 
koyup, yere yüzüstü uzanmanı istiyorum. Kıpırdar ya da başka bir şey 


yaparsan seni acı çeklire çektire öldürürüm. Anladın mı?” dedi Jack. 


Scarlett yutkundu, ağzı kurumuştu. Öne doğru titrek bir adım attı. 
Jack'in sırtında büktüğü sağ kolu hissizleşmişti ve omzu karıncalanıyordu. 
Yere uzandı, yanağı toprağa değiyordu. 


İşimiz bitti, diye düşündü Scariett, ama bu düşüncede bir duygu kırıntısı 
bile yoktu. Sanki başkalarına olan bir şeyi, Karanlıkta Cinayet oyununa 
dönen gerçeküstü bir piyesi izliyor gibiydi. Jack'in Bod'u yakaladığını 
duydu... 

Bod'un sesi, “Kızı bırak,” dedi. 


Jack denen adamın sesi, “Eğer dediklerimi yaparsan, onu öldürmem. 
Ona zarar bile vermem,” dedi. 


“Sana inanmıyorum. Seni teşhis edebilir,” dedi Bod. 


“Hayır.” Yetişkin olanın sesi emin çıkmıştı. “Edemez.” Sonra, “On bin 
yılın ardından bıçak hâlâ keskin...” dedi. Adamın sesindeki hayranlık çok 
açıktı. “Evlat. Gidip sunağın orada diz çök. Ellerin arkanda olsun. Hadi.” 


ÇOK UZUN ZAMAN OLMUŞTU, dedi Bekçi, ama Scar-JIcu'ın tek 
duyduğu, odanın etrafında kıvrılan devasa kangalların sürünme sesiydi. 


Jack denen adam bunu duydu. “Kanını sunağa dökmeden önce ismini 
bilmek ister misin evlat?” 


Bod ensesindeki bıçağın soğukluğunu hissetti. O anda Bod anladı. Her 
şey yavaşladı. Her şey belirginleşti. “İsmimi biliyorum.” dedi. “Ben 
Nobody Owens'ım. İşte ben buyum.” Soğuk sunakta diz çökmüş dururken, 
her şey çok basit göründü. 

“Bekçi ” dedi Bod odaya doğru. “Hâlâ bir efendi İstiyor musun?” 

BEKÇİ, EFENDİ DÖNENE DEK HÂZİNEYİ KORUR. 

“Eh ” dedi Bod, “aradığın efendiyi en sonunda buldun, değil mi?” 

Bekçi'nin kıvranıp gerindiğini hissedebiliyor, binlerce ölü dalın 
çıtırdamasına benzer bir ses duyabiliyordu. Sanki kocaman, kuWetli bir 
şeyler odanın etrafında kıvrıla kıvrıla ilerliyordu. Ve Bod, Bekçi'yi ilk kez 
gördü. Sonraları, görmüş olduğu şeyi hiç tarif edemedi: Kocaman bir 
şeydi, evet; devasa bir yılanın bedenine sahipti, ama başı, o da neydi 
öyle?.. Üç taneydiler: üç baş. üç boyun. Yüzler ölüydü, sanki birinin insan 


ve hayvan cesetlerinin parçalarından yaptığı oyuncak bebekler gibi. Yüzler 
mor desenlerle, çivit rengi kıvrımlardan oluşan dövmelerle kaplıydı. Bu 
nedenle ölü yüzler tuhaf, ifade sahibi korkunç şeylere dönüşmüştü. 


Bekçi'nin yüzleri, sanki Jack'i okşamak ya da sevmek istermiş gibi, 
onun etrafındaki havayı burunlarıyla belli belirsiz dürtükiediler. 


“Neler oluyor?” dedi Jack. “Bu da ne böyle? Ne yapıyor?” 


“Ona Bekçi derler. O burayı korur. Ona ne yapması gerektiğini 
söyleyecek bir efendiye ihtiyacı var,” dedi Bod. 

Jack elindeki taş bıçağı kaldırdı. “Çok güzel.” dedi kendi kendine. 
“Tabii ya. O, beni bekliyordu. Evet. Kesinlikle, ben onun yeni 
efendisiyim.” 

Bekçi odanın içini sarmaladı. EFENDİ? dedi, çok uzun zamandır sabırla 
beklemiş bir köpek gibi. EFENDİ? diye tekrarladı; nasıl bir tadı olduğunu 
anlamak için kelimeyi deniyor gibiydi. İyi bir tadı vardı, bu yüzden keyif 
ve Öz-lem dolu bir inlemeyle bir kez daha o kelimeyi söyledi: EFENDİ... 

Jack başını aşağı çevirip Bod'a baktı ve, “On üç yıl önce seni elimden 
kaçırmıştım, ama şimdi, şimdi yeniden bir araya geldik. Bir birliğin sonu. 
Bir diğerinin başlangıcı. Hoşçakal evlat,” dedi. Bir eli bıçağı oğlanın 
boğazına doğru götürdü. Diğer di kadehi tutuyordu. 

“Bod” dedi Bod. “Evlat değil. Bod.” Sesini yükseltip. 

“Bekçi” dedi. “Yeni efendine ne yapacaksın?” 


Bekçi içini çekti. ONU EBEDİYEN KORUYACAĞIZ. BEKÇİ ONU 
SONSUZA DEK KANGALLARINDA TUTACAK VE ONUN DÜNYANIN 
TEHLİKELERİYLE KARŞILAŞMASINA ASLA İZİN VERMEYECEK. 

“Öyleyse koru onu” dedi Bod. “Hemen.” 

“Ben senin efendinim. Bana itaat edeceksin,” dedi Jack denen adam. 

BEKÇİ ÇOK UZUN ZAMANDIR BEKLİYORDU, dedi Bekçi’nin üçlü 
sesi, zafer kazanmış gibi. ÇOK UZUN ZAMANDIR. Ve kocaman, ağır 
kangallarını Jack denen adamın etrafına dolamaya başladı. 


Jack kadehi düşürdü. Şimdi bir elinde taş bıçak, diğerinde ise siyah 
kemik saplı bıçak vardı ve, “Geri git! Uzak dur benden! Sakın daha fazla 


yaklaşma!” dedi. Jack bıçağını savururken. Bekçi onun etrafında kıvrıldı 
ve muazzam bir ezicilikle Jack'i kangallarının içine çekti. 


Bod Scarletfın yanına koştu ve onun ayağa kalkmasına yardım etti. 
"Görmek istiyorum,” dedi kız. “Neler olduğunu görmek istiyorum.” 
Işıldağını çıkarıp yaktı... 

Scarletfın gördüğü şey Bod'un gördüğü şeyle aynı değildi. Kız, Bekçi”'yı 
göremiyordu, ki bu bir lütuftu. Ama Jack denen adamı görüyordu. Onun 
yüzündeki, Bay Frost gibi görünmesine neden olan korkuyu gördü. Jack 
dehşeti yaşarken, bir kez daha. Scarletfı eve götürmüş olan kibar adama 
dönüştü. Jack yerden iki üç metre yüksekte süzülüyor ve, Scarletfın 
göremediği bir şeyi bıçaklamaya çalışır gibi. İki bıçağını havada çılgın 
gibi savuruyordu. Ama belli ki, bu hiçbir işe yaramıyordu. 

Bay Frost, Jack denen adam, ya da her kim idiyse o, onlardan zorla 
uzaklaştırıldı ve sürüklenerek, kolları ve bacakları yana açılmış, sağa sola 
sallanır bir halde duvara yapıştırıldı. 


Scarlett'a, Bay Frost zorla duvardan geçiriliyor, kayanın içine doğru 
çekiliyor, kaya tarafından yutuluyormuş gibi geldi. Artık görünürde 
adamın yüzünden başka bir şey kalmamıştı. Jack çılgın gibi, can havliyle 
bağırıyor, Bod'a o şeyi geri çağırması, onu kurtarması için lütfen, 
lütfen diyerek yalvarıyordu. Sonra adamın yüzü duvardan içeri geçti ve 
sesi kesikli. 


Bod sunaktan kalktı. Taş bıçağı, kadehi ve broşu zeminden alıp ait 
oklukları yere koydu. Siyah, melal bıçağı ise olduğu yerde bıraktı. 


Scarlett, “Senin, Bekçi'nin insanlara zarar veremeyeceğini söylediğini 
hatırlıyorum. Onun tek yapabildiğinin bizi korkutmak olduğunu 
hatırlıyorum," dedi. 


"Evet,” dedi Bod. “Ama o, koruyabileceği bir efendi istiyordu. Öyle 
demişti” 


“Yani biliyordun. Bunun olacağını biliyordun..." dedi Scarlett. 
“Evet. Öyle olacağını umuyordum." 


Bod kızın basamakları tırmanıp, Frobisher'in anıtmezarındaki 
karmaşaya çıkmasına yardım etti. “Burayı toparlamam lazım " dedi Bod 
öylesine. Scarlett yerlere saçılmış şeylere bakmamaya çalıştı. 


Birlikte mezarlığa çıktılar. Scarlett sersemlemiş halde, bir kez daha, 
“Bunun olacağını biliyordun,” dedi. 


Bu sefer Bod cevap vermedi. 


Kız, oğlana sanki neye baktığından emin değilmiş gibi baktı. “Demek 
biliyordun. Bekçi'nin onu götüreceğini. Beni o yüzden mi oraya sakladın? 
Öyle mi? O zaman ben neydim, yem miT’ dedi. 


“Öyle değildi" dedi Bod. “Hâlâ hayattayız, değil mi? Artık o adam bizi 
rahatsız edemeyecek." 


Scarlett içinde öfke ve hiddetin kabardığını hissedebiliyordu. Korkusu 
geçmişti ve şimdi sadece saldırmak, bağırmak istiyordu. Bu arzusunu 
bastırmaya çalıştı. “Peki ya diğer adamlar? Onları da mı öldürdün?” 


“Ben kimseyi öldürmedim." dedi Bod. 
“Necredeler madem?” 


“Bir tanesi, ayak bileği kırılmış bir halde derin bir mezarın İçinde. 
Diğer üçü dc, ch, çok uzaklarda" 


“Onları öldürmedin mi?" dedi Scarlett. 


“Tabii ki hayır,” dedi Bod. “Burası benim evim. Neden hayatımın 
sonuna kadar onların burada dolaşmasını isteyeyim ki?” Sonra devam etti: 
“Bak, sorun yok. Onların icabına baktım.” 


Scarlett, Bod'dan bir adım uzaklaştı ve, “Sen bir insan değilsin. İnsanlar 
böyle davranmaz. Sen de, o adam kadar kötüsün. Sen bir canavarsın,” dedi. 


Bod kanın suratından çekildiğini hissetti. O gece yaşadıklarından sonra, 
tüm olanlardan sonra, asıl bunu kaldırmak çok zordu. “Hayır,” dedi. “Öyle 
değil” 

Scarlett, Bod”dan uzaklaşmaya başladı. 

Bir adını, iki adım attı ve tam kaçmak, geriye dönüp ay ışığı altındaki 
mezarlığın içinden deli gibi, can havliyle koşmak üzereyken, siyah 
kadifelere bürünmüş, uzun boylu bir adam onun kolunu tuttu. “Korkarım, 
Bod'a o haksızlık o ediyorsun Ama bu olanların hiçbirini 
hatırlamazsan kendini kesinlikle daha mutlu hissedersin. Hadi, sen ve ben 
birlikte yürüyelim ve son birkaç gündür başından geçenleri, senin için 


neleri hatırlamanın mantıklı ve neleri unutmanın daha iyi olacağını 
konuşalım,” dedi. 


“Sılas. Yapamazsın. Onun beni unutmasına izin veremezsin,” dedi Bod. 

“Bu, en güvenlisi” dedi Silas sadece. “Hepimiz için olmasa da, onun 
için." 

"Ben... ben bu konuda söz sahibi değil miyim?”4 diye sordu Scarlett. 


Silas bir şey söylemedi. Bod, Scarlett'a doğru bir adım yaklaştı ve, 
“Dinle, her şey bitti. Zor olduğunu biliyorum. Ama. Başardık. Sen ve ben. 
Onları yendik." dedi. 


Kız. sanki gördüğü ve yaşadığı şeyleri reddediyormuş gibi, başım 
yavaşça iki yana sallıyordu. 


Scarlett başını kaldırıp Silas'a baktı ve sadece, "Eve gitmek istiyorum. 
Lütfen?" dedi. 


Silas tamam der gibi başını salladı. Kızla birlikte, onları mezarlığın 
dışına götürecek olan patikadan aşağı yürümeye başladı. Bod, Scariett'ın 
uzaklaşmasını izledi; onun arkasına döneceğini, gülümseyeceğini ya da 
gözlerinde korku olmaksızın kendisine bakacağını ümit etti. Ama Scarletı 
dönmedi. Sadece yürüyüp gitti. 


Bod anıtmezara geri döndü. Bir şeyler yapması gerekiyordu, bu yüzden 
yere düşmüş tabutları kaldırmaya, döküntüleri toplamaya ve birbirine 
girmiş kemikleri tabutlara yerleştirmeye başladı. Onu izlemek için 
toplanan Frobisher'lann, Frobysher'ların ve Pettyfer'lerin hiçbirinin 
kimin kemiklerinin hangi tabuta konacağından pek emin görünmediğini 
fark edince hayal kırıklığına uğradı. 


Bir adam Scarlett'ı eve getirdi. Sonraları, Scarlett'ın annesi adamın ona 
ne dediğini pek hatırlayamadı, ama üzücü bir şekilde, Jay Frost'un, elinde 
olmadan şehri terk etmek zorunda kaldığını öğrendi. 


Adam mutfakta onlarla hayatları ve hayalleri hakkında konuştu ve 
konuşmanın sonunda Scarlett'ın annesi, bir şekilde, Glasgow'a dönmeye 
karar verdi. Scarlett babasının yakınında olmaktan ve eski arkadaşlarım 
yeniden görmekten mutluluk duyacaktı. 


Silas evden ayrıldığında, kızla annesi mutfakta konuşuyor, İskoçya'ya 
taşınmanın zorluklarım tartışıyorlardı ve Neona, Scarlett'a cep telefonu 


alma sözü veriyordu. Silas'ın orada olduğunu bile zar zor hatırlıyorlardı, 
ki Silas'ın istediği de buydu. 

Silas mezarlığa dönüp, Bod'u suratı asık bir şekilde amfıtiyatronun 
oradaki dikilitaşın yanında otururken buldu. 

“Scarlett nasıl?” diye sordu Bod. 


“Anılarını geri aldım,” dedi Silas. “Glasgow'a dönecekler. Orada 
arkadaşları var.” 


“Beni unutmasına nasıl izin verebildin?” 


Silas, “İnsanlar imkânsız olanı unutmak isterler. Bu, onların dünyasını 
daha güvenli kılar" dedi. 


"Ondan hoşlanıyordum” dedi Bod, 
"Üzgünüm ” 
Bod gülümsemeye çalıştı, ama İçinden gülümsemek gelmiyordu. “O 


adamlar... Krakow, Melbourne ve Vancouver'da yaşadıkları tersliklerden 
bahsettiler. 0 şendin, değil mi?” diye sordu. 


“Yalnız değildim,” dedi Silas. 

“Bayan Lupcscu mu vardı yanında?" dedi Bod. Sonra, koruyucusunun 
yüzündeki ifadeyi görüp, “O iyi mi?” diye sordu. 

Silas başını iki yana salladı ve bir an İçin yüzü Bod'un bakamayacağı 
kadar kötü oldu. “Cesurca savaştı. Senin için savaştı Bod.” 

“Jack denen adam Bekçi'nin elinde. Üç tanesi gulyabani geçidinden 
düştüler. Biri de Carstairs'in mezarının dibinde; yaralı ama yaşıyor,” dedi 
Bod. 

“O, son Jack. Güneş doğmadan Önce, onunla konuşmam gerek.” 

Mezarlık boyunca esen rüzgar soğuktu, anı a ne adam ne de oğlan bunu 
hissediyor gibiydi. 

“Scarlett benden korktu.”” dedi Bod. 

“Evet.” 

“Ama neden? Onun hayatını kurtardım. Ben kötü biri değilim. Hem, 
tıpkı onun gibiyim. Canlıyım” dedi. Sonra. “Bayan Lupescu nasıl öldü?” 
diye sordu. 


"Cesurca,” dedi Silas. “Mücadele ederek. Diğerlerini korurken.” 


Bod'ulı gözleri karanlıktı. “Onu buraya getirmeliydin. Buraya 
gömmeliydin. O zaman onunla konuşabilirdim.” 


“Böyle bir seçeneğim yoktu” dedi Sılas. 


Bod gözlerine iğneler battığını hissetti. “Bana Sevimli Şey diyordu. 
Artık kimse beni öyle çağıramayacak.” 


“Birlikte gidip sana yemek alalım mı?” dedi Sılas. 

“Birlikte mi! Seninle gelmemi mi istiyorsun? Mezarlığın dışına?” 

“Hiç kimse seni öldürmeye çalışmıyor. Şu an için. Artık, bir sürü şeyi 
yapamayacaklar. O yüzden cevabım evet. Ne yemek istersin?” dedi Sılas. 

Bod aç olmadığını söylemeyi düşündü, ama bu kesinlikle doğru değildi. 
Kendini biraz hasta, biraz sersemlemiş hissediyordu ve karnı zil çalıyordu. 
“Pizza olur mu?” diye önerdi. 


Bod ve Silas mezarlığın içinden giriş kapışma doğru yürüdüler. Bod 
yürürken, mezarlığın sakinlerini gördü, ama onlar hiçbir şey söylemeden, 
oğlanla koruyucusunun aralarından yürüyüp gitmelerine izin verdiler. 
Sadece izlediler. 


Bod yardımlarından dolayı onlara teşekkür etmeye, şükranlarını 
sunmaya çalıştı, ama Ölüler hiçbir şey söylemediler. 


Pizzacının ışıkları parlaktı, Bod'un rahat edebileceğinden daha parlak. 
O ve Silas arka tarata doğru oturdular ve Silas ona menünün ne işe 
yaradığını, nasıl sipariş vereceğini gösterdi. (Silas kendisi için bir bardak 
su ve ufak bir salata söyledi, ama çatalıyla oynadığı salatayı hiç ağzına 
götürmedi.) 

Bod pizzasını eliyle, şevkle yedi. Soru sormadı. Silas canı istediğinde 
konuşurdu, öbür türlü konuşmazdı. 


“Biz onlardan... Jackler'den... uzun, çok uzun zamandır haberdardık» 
anıa sadece yaptıkları şeylerin sonuçlarını biliyorduk. Bunun arkasında bir 
Örgütün olduğundan şüpheleniyorduk, çok iyi bir şekilde gizleniyorlardı. 
Sonra senin peşine düştüler ve aileni öldürdüler. Ben de yavaş 
yavaş onların izlerini takip edebilmeye başladım” dedi Silas, 


"Bizden kastın, sen ve Bayan Lupcscu mu?” diye sordu Bod. 


“Biz. ve bizim gibi olan diğerleri.” 
“Yüce Koruyucular,” dedi Bod. 


“Bunu nereden duydun?..” dedi Silas. “Önemi yok. Dedikleri gibi, 
çocuktan al haberi. Evet. Yüce Koruyucular.” Silas su bardağını atıp 
ağzına götürdü. Dudaklarım ıslattıktan sonra bardağı cilalı, siyah masaya 
koydu. 


Masanın yüzeyi neredeyse ayna gibiydi. Eğer birileri ona bakmış 
olsaydı, uzun boylu adamın yansımasının olmadığını görebilirdi. 

"Yani. Bütün işlerini tamamladın. Peki gidecek misin?” diye sordu Bod. 

“Sana söz verdim,” dedi Silas. “Sen büyüyene kadar buradayım.” 

“Ben büyüdüm ” dedi Bod. 

“Hayır,” dedi Silas. “Neredeyse büyüdün. Tam olarak değil ” 

Silas masanın üstüne on poundluk bir banknot koydu. 

“O kız.” dedi Bod. "Scarlett. Neden benden o kadar korktu Silas?” 


Ama Sitas bir şey söylemedi, soru havada kaldı. Adam ve genç oğlan 
ışıl ışıl pizzandan çıkıp, dışarıda bekleyen karanlığa doğru yürüdüler; çok 
geçmeden, gece ikisini de yuttu. 





BÖLÜM 8 


Ayrılışlar ve Vedalar 


Bod bazen ölüleri göremiyordu. Bu durum bir iki ay önce, nisan ya da 
mayısta, başlamıştı. İlk başta ara sıra oluyordu, ama artık sıklaşmış gibi 
görünüyordu. 

Dünya değişiyordu. 

Bod mezarlığın kuzeybatı kısmına, porsuk ağacından sarkan ve Mısır 
Yolu'mın öteki taraftaki çıkışını yan yarıya kapayan sarmaşık yığınına 
doğru geze geze gidiyordu. Yolda bir kırmızı tilki ve, boynuyla patileri 
beyaz olan, iri bir kara kedi gördü; patikanın ortasında oturmuş. fikir 
alışverişinde bulunuyorlardı. Bod yaklaşınca başlarını kaldırdılar ve, sanki 
komplo kurarken yakalanmışlar gibi, ürküp çalılıklara kaçtılar. 


Tuhaf diye düşündü Bod. O tilkinin yavru olduğu zamanları biliyordu 
ve, hatırladığı kadarıyla, kedi de mezarlığın içinde dolaşırdı. Onlar da 
Bod'u tanıyorlardı. Hattâ yakınlık göstermek istediklerinde, kendilerini 
ona sevdirirlerdi. 


Bod sarmaşığın içinden süzülmeye başladı, ama önü kapalıydı. Aşağı 
eğilip sarmaşığı kenara çekti ve aradan geçti. Oluk ve çukurlardan 
sakınarak, patikadan aşağı dikkatle iniyordu, fin sonunda AJonso Toınâs 
Garcia Jones un G837-IM5, Ey Gezgin’ Asanı Bırak) istirahatgahını 
gösteren etkileyici mezar taşının oraya geldi. 


Bod son aylarda, birkaç günde bir buraya geliyordu. Alonso Jones biitiin 
dünyayı gezmişti ve yaptığı yolculukları Bod'a anlatmaktan büyük zevk 
alıyordu. Sözlerine, “Başımdan hiç ilginç olay geçmedi," diye başlıyor ve 
hüzünlü bir şekilde, “sana bütün hikâyelerimi anlattım," diyordu. Sonra 


gözleri ışıldıyor ve, “Yalnız... sana hiç anlatmış mıydım?.." diye 
belirtiyordu. Ve bunun ardından şu cümleler geliyordu: “Moskova'dan 
kaçmak zorunda kalışımı?", “Bir servet değerinde olan. Alaska”daki altın 
madenini kaybedişimi?” ya da “Güney Amerika'daki bozkırlarda çılgın 
gibi kaçışan sığırları?" Bod her seferinde başını iki yana sallar ve 
beklentiyle bakardı. Çok geçmeden kafasının içi hikâyelerle dolardı: 
maceraperestlik ve büyük serüvenler; öpülen güzel kızlar; silahlarla 
vurulan ya da kılıçlarla savaşılan kötü adamlar; çanta çanta altınlar: 
başparmağın ucu büyüklüğünde elmaslar; kayıp şehirler ve engin dağlar; 
buharlı trenler ve yelkenliler; bozkırlar, okyanuslar, çöller ve tundralara 
dair hikâyeler. 


Üstünde baş aşağı duran meşale oymalarının olduğu, sivri uçlu, uzun 
mezar taşının oraya yürüdü ve bekledi, ama kimsecikleri görmedi. Alonso 
Jones'a seslendi, hattâ mezar taşını tıklattı, ama cevap gelmedi. Bod 
başını mezara sokup arkadaşım çağırmak için aşağı eğildi. Ama katı 
cismin içinden, yoğun bir gölgeden geçen bir gölge gibi süzülmesi gereken 
başı sertçe ve acıyla yere çarptı Yeniden seslendi, ama hiçbir şey olmadı. 
Bunun üzerine, yeşillik ve gri mezar taşı karmaşasının içinde dikkatle 
ilerleyerek patikaya çıktı. Bod yanlarından geçerken, akıliken ağacının 
üstüne tünemiş üç saksağan havalandı. 


Mezarlığın güneybatı yamacına varana kadar etrafta hiçbir ruhla 
karşılaşmadı. Orada, yüksek bonesi ve pelerini içinde ufacık duran 
Slaughter Ana'nın tanıdık surelini gördü. Kadın mezar taşlarının arasında 
başını aşağıya eğmiş, kır çiçeklerine baka baka yürüyordu. 

“Çocuk, gel buraya!” diye bağırdı kadın. “Şurada bir sürü Latin çiçeği 
var. Benim için onlardan biraz toplayıp mezar taşıma koysana." 


Bod kırmızı ve sarı Latin çiçekleri toplayıp Slaughter Ana'nın mezar 
taşma götürdü. Mezar taşı öylesine çatlamış. yıpranmış ve aşınmıştı ki, 
artık üzerinde sadece, 


LAUGH- 

yazıyordu. Bu yazı, yüz yıldan fazla bir süredir yerel tarihçilerin aklını 
karıştırıyordu. 

Slaughter Ana ona gülümsedi. “Sen iyi bir delikanlısın. Sensiz ne 
yaparız bilmiyorum.” 


“Teşekkür ederim” dedi Bod. “Herkes nerede? Bu gece gördüğüm ilk 
kişi sensin.” 
Slaughter Ana seıtçe ona baktı. “Alnına ne yaptın?” diye sordu. 


“Bay Jones'un mezarına çarptım. Katıydı. Ben...” Slaughter Ana 
dudaklarını büzüp başını yana yatırdı. Bonesinin altındaki yaşlı, parlak 
gözleri Bod'u dikkatle inceliyordu. “Sana çocuk dedim, değil mi? Ama 
zaman göz açıp kapayıncaya kadar geçiyor ve sen artık genç bir adamsın, 
öyle değil mi? Kaç yaşında oldun?” 


“Sanırım, on beş. Ama hâlâ her zamanki gibi hissediyorum,” dedi Bod. 
Slaughter Ana onun lafını kesip, “Ben de hâlâ, eski çayırda papatyalardan 
zincir yapan + küçücük bir şey okluğum zamanlardaki gibi hissediyorum. 
Son daima sensindir, bu değişmez. Sen her zaman değişirsin ve bu konuda 
yapabileceğin bir şey yoktur” dedi. 

Kadın kırık mezar taşının üstüne oturdu. “Buraya geldiğin geceyi 
hatırlıyorum çocuk. *Ufaklığın burada yaşamasına izin verelim/ demiştim 
ve annen de bana katılmıştı. Diğerleri bununla ilgili tartışmaya başladılar, 
ta ki Kır Atlı Hanım gelene kadar. 'Ey Mezarlık Halkı/ demişti 
hanımefendi, ‘Slaughter Ana'ya kulak verin. İçinizde hiç merhamet yok 
mu?l Sonra herkes benimle hemfikir olmuştu.” Sesi azaldı ve ufak başını 
iki yana sallayarak, “Burada bir günü bir sonrakinden farklı kılacak fazla 
şey olmaz. Mevsimler değişir. Sarmaşıklar büyür. Mezar taşları düşer. 
Ama senin gelişin... eh, iyi ki de geldin, hepsi bu,” dedi. 

Slaughter Ana ayağa kalktı ve elbisesinin kolundan pis bir parça yırttı. 
Bezin üstüne tükürüp, elinden geldiğince uzanarak Bod'un alnındaki kanı 
sildi. “İşte oldu, şimdi elin yüzün temizlendi! dedi ciddi bir şekilde. “Seni 
bir daha ne zaman görürüm bilmiyorum. Kendine dikkat et.” 

Daha önce hiç hatırlamadığı bir şekilde hüsrana uğradığını hisseden 
Bod, Owens'ların lahdine gitti. Lahdin yanında onu bekleyen anne 
babasını görünce memnun oldı. Ama onlara yaklaştıkça, duyduğu 
memnuniyet endişeye dönüştü: Bay ve Bayan Owens neden lahdin 
iki yanında, vitray resimlerindeki karakterler gibi, duruyorlardı? Bod 
onların yüzlerini okuyaımyordu. 


Babası öne çıkıp, “İyi akşamlar Bod. Umarım iyisindir/1 dedi. 


“Oldukça iyiyim dedi Bod; Bay Owens arkadaşları bu soruyu 
sorduğunda böyle cevap verirdi. 


Bay Owens, “Bayan Owens ve ben hayatlarımızı bir çocuğumuz, 
olmasını dileyerek geçirdik. Senden daha iyi bir evlada sahip 
olabileceğimizi sanmıyorum Bod/” dedi ve oğluna gururla baktı. 

“Eh, evet, teşekkür ederim, ama...” dedi Bod. Annesine döndiu onun 
neler olduğunu anlatmasını sağlayabileceğinden emindi. Ama annesi artık 
orada değildi, “Nereye gitti?” diye sordu Bod. 

“Ah. Evet” Bay Owens huzursuz görünüyordu. “Ah, Betsy'yı bilirsin. 
Bazı zamanlar vardır. Şey, ne diyeceğini bilemediğin zamanlar. Anlıyor 
musun?” 

“Hayır,” dedi Bod. 

“Sanırım Silas seni bekliyor/” dedi babası ve gözden kayboldu. 

Vakit gece yarısını geçiyordu. Bod eski şapele doğru yürümeye başladı. 
Çatı oluğundaki ağaç son fırtınada aşağı düşmüş, birkaç siyah kiremidi de 
beraberinde götürmüştü. 

Bod gri, ahşap bankta bekliyordu, ama Sılas'tan ses seda yoktu. 

Rüzgar kuWetli esiyordu. Alacakaranlığın sonsuza dek sürdüğü bir yaz 
gecesiydi ve hava sıcaktı, ama yine de Bod'un tüyleri diken diken 
olmuştu. 

Bir ses kulağına, “Beni özleyeceğini söyle seni şapşal.” dedi, 

“Liza?” dedi Bod. Cadı kızı bir yıldan fazla zamandır -Elinden Her İş 
Gelen Jackler'le karşılaştıkları geceden beri- ne görmüş ne de duymuştu. 
“Nerelerdeydin?” 

“İzliyordum,” dedi Liza. “Bir hanım yaptığı her şeyi söylemek zorunda 
mıdır?” 


“Beni mi izliyordun?” diye sordu Bod. 


Liza'nın yakından gelen sesi, “Gerçekten de, hayat canlıların elinde 
heba oluyor Nobody Owens. İçimizden biri yaşayacak kadar ahmak ve o 
ben değilim. Beni özleyeceğini söyle” dedi. 

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Bod. Sonra, “Her nereye gidersen git, 
seni özleyeceğim tabii ki...” dedi. 


“Çok aptal,” diye fısıldadı Liza Hempstock'un sesi. Bod onun elinin 
kendi eline değdiğini hissedebiliyordu. “Yaşayacak kadar aptal.” Kızın 
dudakları, Bod'un yanağına, dudağının köşesine değdi. Liza onu hafifçe 
öpünce Bod ne yapacağını bilemedi; çok şaşırmış ve tamamen hazırlıksız 
yakalanmıştı. 


Liza'nın sesi, “Ben de seni özleyeceğim. Daima,” dedi. Hafif bir esinti 
Bod'un saçlarım karıştırdı, tabii o Liza'nın eli değildiyse. Sonra Bod 
bankta yalnız kaldığını anladı. 


Ayağa kalktı. 


Şapelin kapısına yürüdü. Sundurmanın yanındaki taşı kaldırıp, uzun 
süre önce ölmüş şapel hademesinin oraya bıraktığı yedek anahtarı aldı. 
Kapının içinden süzülüp süzülemeyeceğini görmek için bir deneme bile 
yapmadan, büyük, ahşap kapının kilidini açtı. Kapı itiraz edermiş gibi 
gıcırdayarak açıldı. 

Şapelin içi karanlıktı, Bod etrafı görmeye çalışırken gözlerini kıstığını 
fark etti. 


“İçeri gel Bod” Bu, Silas'ın sesiydi. 
“Hiçbir şey göremiyorum ” dedi Bod. “Çok karanlık.” 


“Şimdiden mi?” dedi Silas. İç geçirdi. Bod bir kadife hışırtısı duydu; bir 
kibrit çakıldı, yandı ve salonun gerisindeki büyük, oymalı, ahşap 
şamdanlarda duran iki koca mumu yakmak için kullanıldı. Bod mum 
ışığında koruyucusunun büyük bir deri bavulun yanında durduğu” nu 
gördü; bavul, eşya sandığı dedikleri türdendi -uzun boylu bir adamın 
içinde kıvrılıp uyuyacağı kadar büyüktü. Onun yanında Silas'ın siyah, deri 
çantası vardı. Bod bu çantayı birkaç kez görmüştü ve ondan hâlâ 
etkileniyordu. 


Sandığın içinde beyaz astar vardı. Bod elini boş sandığa sokup ipek 
astara, kuru toprağa dokundu. 


“Sen bunda mı uyuyorsun?” diye sordu. 
“Evimden uzaktayken,” dedi Sılas. 


Bod şaşırmıştı, çünkü kendini bildi bileli, hattâ onun öncesinde de, Silas 
buradaydı. “Burası senin evin değil mi?” dedi. 


Silas başını iki yana salladı. “Benim evim buradan çok, çok uzaklarda,” 
dedi. “Tabii, hâlâ yaşanabilir durumdaysa. Yurdumda sorunlar vardı, o 
yüzden oraya döndüğümde neyle karşılaşacağımı hiç bilmiyorum “ 


“Geri mi dönüyorsun?” diye sordu Bod. Değişmez olan şeyler 
değişiyordu. “Gerçekten gidiyor musun? Ama... Sen benim 
koruyucumsun” 


“Senin koruyucundum. Ama artık sen kendini koruyacak kadar büyüdün. 
Benim korumam gereken başka şeyler var.” 


Silas kahverengi deri sandığın kapağını kapayıp kayışlarını bağlamaya 
başladı. 


“Burada kalabilir miyim? Mezarlıkta?” diye sordu Bod. 


“Kalmamalısın,” dedi Silas, bunu Bod'un daha önce onun ağzından 
duymadığı bir incelikle söylemişti. “Buradaki herkes, kısa da 
olsa, hayatlarını yaşadı Bod. Şimdi sıra sende. Senin 
yaşaman gerek” 


“Seninle gelebilir miyim?” diye sordu Bod. 
Silas başını iki yana salladı. 
“Seni bir daha görebilecek miyim?” 


“Belki.” Silas”m sesinde bir incelik ve daha fazlası vardı. “Ve sen beni 
görsen de görmesen de, eminim ben seni göreceğim.” Deri sandığı duvara 
yasladı ve uzaktaki köşeye yürüdü. “Beni izle” Bod, Sılas'ın 
arkasından yürüyüp, mahzene giden küçük, döner merdivenden aşağı 
inerken onu takip etti. Silas aşağıya vardıklarında, "Senden izin istemeden 
sana bir bavul hazırladım” diye açıkladı. 


Küflü ilahi kitaplarıyla dolu kutunun üstünde, Silas”mkinin benzen olan 
küçük bir deri bavul duruyordu. “Tüm sahip oldukların onun içinde” dedi 
Silas. 


Bod, “Bana Yüce Koruyuculardan bahsetsene Silas. Sen onlardan binsin. 
Bayan Lupescu da öyleydi. Başka kim var? Sizden çok var mı? Neler 
yapıyorsunuz?” dedi. 

“Fazla bir şey yapmıyoruz,” dedi Silas. “Çoğunlukla, sınır bölgelerini 
bekliyoruz. Biz sınırları koruruz.” 


“Ne tür sınırları?” dedi Bod. 
Silas bir şey söylemedi. 


“Jack denen adamı ve halkını durdurmayı mı kastediyorsun?” diye 
sordu Bod. 


Silas. “Biz yapmamız gerekeni yaparız” dedi. Sesi yorgun geliyordu. 


“Ama doğru olan şeyi yaptınız. Yani, Jackler'i durdurdunuz. Onlar 
korkunçtu. Hepsi canavardı." 


Silas ona doğru yaklaşınca, Bod uzun boylu adamın solgun yüzünü 
görebilmek için başım geriye attı. “Ben her zaman doğru şeyleri 
yapmadım. Gençken... Jack! ten daha korkunç şeyler yaptım. Onlardan 
herhangi birinin yaptıklarından daha korkunçlarını. O zamanlar ben 
canavardım Bod, hem de herhangi bir canavardan daha kötüydüm.” 


Bod'un aklından koruyucusunun yalan söylediği ya da şaka yaptığı bile 
geçmedi. Kendisine doğruların söylendiğini biliyordu. “Ama artık öyle 
değilsin, değil mi?” dedi. 

Silas, “İnsanlar değişebilir,” dedi ve sustu. Bod koruyucusunun - 
Sılas”m- kendi yaptıklarını mı hatırladığını merak etti. Sonra, “Senin 
koruyucun olmak bir şerefti,” dedi Silas. Eli pelerinin içinde kayboldu ve 
dışarı yıpranmış, eski bir cüzdan çıkardı. 


Bod cüzdanı aldı, ama onu açmadı. 


“İçinde para var. Dünyada bir başlangıç yapmana yetecek kadar, daha 
fazlası değil.” 


Bod, “Bugün Alonso Jones'u görmeye gittim, ama orada değildi ya da 
ordaysa bile ben göremedim. Gezdiği uzak yerleri anlatmasını istiyordum. 
Adaları, domuz balıklarım, buzulları ve dağları. İnsanların son derece 
tuhaf şekilde giyindikleri ve yemek yedikleri yerleri,” dedi. Bir an 
duraksadıktan sonra devam etti: “O yerler. Hâlâ oradalar. Yani, dışarıda 
koca bir dünya var. Onu görebilir miyim? Oraya gidebilir miyim?” 

Silas onaylarcasına başını salladı. “Dışarıda koca bir dünya var, evet. 
Çantanın iç gözünde bir pasaport var. Nobody Osvens adına çıkarıldı. Onu 
almak kolay olmadı." 


"Eğer fikrimi değiştirirsem, buraya geri gelebilir miyim?" diye sordu 
Bod. Sonra soruyu kendi cevapladı. "Geri gelirsem, burası öylesine bir yer 
olacak, evim değir 


"Ön kapıya kadar sana eşlik etmemi ister misin?” dedi Silas. 


Bod başını iki yana salladı. “Bunu kendi başıma yaparsam daha iyi olur. 
Şey. Silas. Eğer başın belaya girerse beni çağır. Gelip sana yardım 
ederim.” 


"Benim,” dedi Silas, "başım belaya girmez ” 

"Yo. Ben de öyle olduğunu sanmıyorum zaten. Ama yine de” dedi Bod. 

Mahzenin içi karanlıktı; küf, nem ve eski taş kokuyordu. Aynca ilk defa 
Bod'a çok küçük göründü. 

"Hayatı görmek istiyorum. Gnu ellerimle tutmak istiyorum. İssız bir 


adaya ayak izlerimi bırakmak istiyorum. İnsanlarla futbol oynamak 
istiyorum. Ben...” dedi Bod ve durup düşündü. "Ben Aer şeyi isliyorum.” 

"Güzel” dedi Silas. Sonra saçlarını gözlerinin önünden çekermiş gibi 
elini kaldırdı -hiç ona göre olmayan bir hareket. "Olur da, başım belaya 
girerse, sana mutlaka haber ederim.” 

"Başın belaya girmese de haber verecek misin?” diye sordu Bod. 

"Dediğin gibi olsun.” 

Sılas'ın dudaklarının kenarında bir gülümseme, hüzün ya da sadece 
gölgelerin bir oyunu olabilecek bir kıvrım vardı. 

"Öyleyse, hoşçakal Silas” Bod, küçük bir çocukken yaptığı gibi elini 
uzattı ve Silas fildişi rengindeki soğuk eliyle onu tutup yavaş yavaş 
salladı. 

“Hoşçakal Nobody Owens.” 

Bod küçük bavulunu aldı. Mahzenden dışarı çıkmak için kapıyı açtı ve, 
geriye bakmadan, patikaya giden hafif eğimden yukarı yürümeye başladı. 

Giriş kapısının kapanmasının üstünden epey zaman geçmiş olmalıydı. 
Bod oraya yaklaşırken, kapı onun içinden geçmesine izin verir mi, yoksa 
şapele dönüp anahtarı alması gerekir mi diye merak etti. Ancak girişe 
vardığında küçük yaya kapısının kilitlenmemiş ve ardına kadar açık 


olduğunu gördü; sanki kapı onu bekliyormuş, mezarlık ona veda 
ediyormuş gibiydi. 
Solgun, tombul bir figür açık kapının önünde bekliyordu. Bod ona doğru 
yaklaşırken kadın gülümsedi, ay ışığı altında gözlerine yaşlar dolmuştu. 
"Merhaba anne,” dedi Bod. 


Bayan Owens parmağıyla gözlerini sildi, sonra parmağını önlüğüne sildi 
ve başını iki yana salladı. “Bundan sonra ne yapacağını biliyor musun?” 
diye sordu. 


“Dünyayı göreceğim,” dedi Bod. “Başımı belaya sokacağını. Sonra 
başımı beladan kurtaracağını. Yağmur ormanlarını, yanardağları, çölleri 
ve adaları gezeceğim. Ve insanlar. Çok, pek çok insanla tanışmak 
istiyorum.” 


Bayan Owens hemen cevap vermedi. Oğluna bakıp bir şarkı söylemeye 
başladı -Bod'un geçmişten hatırladığı, o henüz minicik bir bebekken 
Bayan Owens'ın ona söylediği, küçükken onu uyutmak için söylediği bir 
şarkıyı. 


"Uyu benim küçük yavrum 

Uyanana kadar uyu 

Büyüdüğünde göreceksin bütün dünyayı 

Şayet yanılmıyorsam tabii..." 

“Yanılmıyorsun" diye fısıldadı Bod. Ve göreceğim dünyayı" 

"Bir sevgiliyi öp, 

Biraz dans et, 

Keşfet ismini 

Ve gömülü hâzineyi.. 

Bayan Owens garkının bundan sonraki sözlerini hatırladı ve onları 
oğluna söyledi. 

"Yüzleş hayatınla 

Acılarıyla, mutluluklarıyla, 

Gidilmedik yol bırakma geriye.” 


“Gidilmedik yol bırakma geriye ” diye tekrarladı Bod. “Zor bir 
mücadele olacak, ama elimden geleni yapacağım” 


O anda, küçükken yaptığı gibi, koilarını annesine dolamaya çalıştı, ama 
pusa sarılmaya çalışıyor da olabilirdi, çünkü artık patıkada yalnızdı. 


Onu mezarlıktan dışarı çıkaracak kapıya doğru bir adım attı. “Seninle 
çok gurur duyuyorum oğlum,” diyen bir ses işittiğini sandı, ama belki de 
bunu hayal etmişti. 


Yaz ortası göğü doğuda aydınlanmaya başlamıştı bile; işte, Bod'un 
yürümeye başladığı yön orasıydı; Tepeden aşağıya, canlı insanlara, şehre 
ve gün doğumuna doğru yürüyordu. 


Çantasında pasaportu, cebinde parası vardı. Dudaklarında bir 
gülümseme oynaşıyordu. Ancak bu ihtiyatlı bir gülümsemeydi, çünkü 
dünya tepedeki küçük mezarlıktan çok daha büyüktü; içinde tehlikeler ve 
gizemler vardı. Nihayet mezarlığa dönmeden ya da Kır Atlı 
Hanım'la onun büyük kır atını sürmeden önce, edinilecek yeni arkadaşlar, 
yeniden keşfedilecek eski arkadaşlar, yapılacak hatalar ve yürünecek pek 
çok yol vardı. 


Ama şimdi ile o zaman arasında Hayat vardı ve Bod gözleri ve yüreği 
apaçık ona doğru yürüyordu. 
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